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No hace mucho tiempo parecía una aventura descabellada la pretensión de realizar en los 
países colonizados y neocolonizados un cine de descolonización. Hasta ese entonces el cine 
era sólo sinónimo de espectáculo o divertimiento : objeto de consumo. En el mejor de los 
casos, estaba condicionado por el sistema o condenado a no trascender los márgenes de un 
cine de efectos, nunca de causas. Así, el instrumento de comunicación más valioso de nuestro 
tiempo estaba destinado a satisfacer exclusivamente los intereses de los poseedores del cine, 
es decir, de los dueños del mercado mundial del cine, en su inmensa mayoría 
estadounidenses. 
 
¿Era posible superar esa situación ? ¿Cómo abordar un cine de descolonización si sus costos 
ascendían a varios millones de dólares y los canales de distribución v exhibición se hallaban 
en manos del enemigo ? ¿Cómo asegurar la continuidad de trabajo ? ¿Cómo llegar con este 
cine al pueblo ? ¿Cómo vencer la represión y la censura impuestas por el sistema ? Las 
interrogantes que podrían multiplicarse en todas las direcciones, conducían y todavía 
conducen a muchos al escepticismo o a las coartadas. “No puede existir un cine 
revolucionario antes de la revolución” ; “el cine revolucionario sólo ha sido posible en países 
liberados” ; “sin el respaldo del poder político revolucionario resultan imposibles un cine o un 
arte de la revolución”. El equívoco nacía del hecho de seguir abordando la realidad y el cine a 
través de la misma óptica con que los manejaba la burguesía. No se planteaban otros modelos 
de producción, distribución y exhibición que no fuesen los proporcionados por el cine 
americano porque se había llegado aun a través del cine a una diferenciación neta de la 
ideología v la política burguesas. Una política reformista traducida en el diálogo con el 
adversario, en la coexistencia, en la supeditación de las contradicciones nacionales o las 
contradicciones entre los bloques presuntuosamente únicos : la URSS y los Estados Unidos, y 
no puede alentar otra cosa que un cine destinado a insertarse en el sistema, cuanto más a ser el 
ala “progresista” del cine del sistema ; a fin de cuentas condenado a esperar que el conflicto 
mundial se resuelva pacíficamente en favor del socialismo para cambiar entonces 
cualitativamente de signo. Las tentativas más audaces de aquellos que intentaron conquistar la 
fortaleza del cine oficial, terminaron, como bien dice Godard, “en quedar atrapados en el 
interior de la fortaleza”. 
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Pero las interrogantes aparecían como algo promisorio, surgían de una situación histórica 
nueva a la que el hombre de cine, como suele ocurrir con las capas ilustradas de nuestros 
países, llegaba con cierto atraso : diez años de Revolución cubana, la epopeya de la lucha 
vietnamita, el desarrollo de un movimiento de liberación mundial cuyo motor se asienta en los 
países del Tercer Mundo : vale decir la existencia de masas a nivel mundial revolucionadas se 
convertía en el hecho sustancial sin el cual aquellas interrogantes no podían haber sido 
planteadas. Una situación histórica nueva a un hombre nuevo naciendo a través de la lucha 
antimperialista demandaban también una actitud nueva y revolucionaria a los cineastas de 
nuestros países e incluso de las metrópolis imperialistas. La interrogante de si un cine 
militante era posible antes de la revolución comenzó a ser sustituida en grupos aún reducidos 
por el si era o no necesario para contribuir a la posibilidad de la posibilidad de la revolución. 
A partir de una respuesta afirmativa, el proceso de las posibilidades fue encontrando su 
incipiente cauce en numerosos países. Basten como ejemplo los films que distintos cineastas 
están desarrollando “en la patria de todos”, como diría Bolívar, detrás de un cine 
revolucionario latinoamericano, o los news reels americanos, los cinegiornale del Movimiento 
Studentesco, los films de los Estados Generales del Cine Francés y los de los movimientos 
estudiantiles ingleses y japoneses, continuidad y profundización de la obra de un Joris Ivens o 
un Santiago Álvarez. 
 
 

I. Lo de ellos y lo de nosotros 
 

Un profundo debate sobre el papel del intelectual y el artista en la liberación enriquece hoy 
perspectivas de la labor intelectual en todo el mundo. Este debate oscila, sin embargo, entre 
dos polos, aquel que propone supeditar toda la capacidad intelectual de trabajo a una función 
específicamente política o política-militar negando perspectivas a toda actividad artística con 
la idea de que tal actividad resulta indefectiblemente absorbida por el sistema, y aquel otro 
sostenedor de una dualidad en el seno del intelectual : por un lado “la obra de arte”, ”el 
privilegio de la belleza”, arte y belleza no necesariamente vinculados a las necesidades del 
proceso político revolucionario y por otro lado un compromiso político que radica por lo 
común en la firma de ciertos manifiestos antimperialistas. En los hechos, la desvinculación de 
la política del arte. 
 
Estos polos se apoyan a nuestro entender en dos emisiones : primero, la de concebir la cultura, 
la ciencia, el arte, el cine, como términos unívocos y universales, y segunda la de no tener 
suficientemente claro que la revolución no arranca con la conquista del poder político al 
imperialismo y la burguesía sino desde que las masas intuyen la necesidad del cambio y sus 
vanguardias intelectuales, a través de múltiples frentes, comienzan a estudiarlo y realizarlo. 
 
Cultura, arte, cine, responden siempre a los intereses de clases en conflicto. En la situación 
neocolonial compiten dos concepciones de la cultura, del arte, de la ciencia, del cine : la 
dominante y la nacional. Y esta situación persistirá en tanto rija el estado de colonia y 
semicolonia. Aun, la dualidad sólo podrá superarse para alcanzar categoría única y universal 
cuando los mejores valores del hombre pasen de la prescripción a la hegemonía, cuando se 
universalice la liberación del hombre. Mientras tanto, existe una cultura nuestra y una cultura 
de ellos. Nuestra cultura, en tanto impulsa hacia la emancipación, seguirá siendo, hasta que 
esto se concrete, una cultura de subversión y por ende llevará consigo un arte, una ciencia y 
un cine de subversión. 
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La falta de conciencia sobre estas dualidades lleva por lo común al intelectual a abordar las 
expresiones artísticas o científicas tales como ellas fueron universalmente concebidas por las 
clases que dominan el mundo introduciéndole cuando más algunas correcciones. No se 
profundiza suficientemente en un teatro, en una arquitectura, en una medicina, en una 
psicología, en un cine de la revolución. En una cultura de y para nosotros. El intelectual se 
inserta en cada uno de esos hechos tomando como una unidad a corregir desde el seno del 
hecho mismo, no desde afuera con modelos y métodos propios y nuevos. 
 
Un astronauta o un ranger moviliza todos los recursos científicos del imperialismo. 
Psicólogos, médicos, políticos, sociólogos, matemáticos e incluso artistas son lanzados al 
estudio de aquello que sirva, desde distintas especialidades o frentes de trabajo, a la 
preparación de mi vuelo orbital o la matanza de vietnamitas, cosas, en definitiva, que 
satisfacen por igual las necesidades del imperialismo. 
 
En Buenos Aires el ejército erradica “villas miserias” y construye en su lugar “poblados 
estratégicos”, urbanísticamente preparados para facilitar una intervención militar cuando 
llegue el caso. Las organizaciones de masas, por su parte, carecen de frentes sólidamente 
especializados no ya en la medicina, en la ingeniería, en la psicología, en el arte, en el cine 
nuestro, de la revolución. Frentes de trabajo todos que para tener eficacia han de reconocer las 
prioridades de cada etapa, las que demanda la lucha por el poder o las que exige la revolución 
una vez triunfante. Ejemplos : la de desarrollar un trabajo de sensibilización v politización 
sobre la necesidad de la lucha política militante para la conquista del poder, la de profundizar 
una medicina que sirva para preparar hombres aptos para el combate en las zonas urbanas o 
rurales, o la de coordinar energías para alcanzar una producción de diez millones de toneladas 
de azúcar como ocurre en Cuba, o la de elaborar una arquitectura o una urbanística que esté 
en condiciones de enfrentar los bombardeos masivos que probablemente puede lanzar el 
imperialismo, etc. El fortalecimiento de cada una de las especialidades y frentes de trabajo, 
subordinado a prioridades colectivas, es lo que puede ir cubriendo los vacíos que genera la 
lucha por la liberación y lo que podrá delinear con más eficacia el papel del intelectual en 
nuestro tiempo. Es evidente que la cultura y la conciencia revolucionaria a nivel de masas 
sólo podrá alcanzarse tras la conquista del poder político, pero no resulta menos cierto que la 
instrumentalización de los medios científicos y artísticos, conjuntamente a los político-
militantes, prepara el terreno para que la revolución sea una realidad y los problemas que se 
originen de la toma del poder sean más fácilmente resueltos. 
 
A través de su acción el intelectual debe verificar cuál es el frente de trabajo en el que 
racional y sensiblemente desarrolla una labor más eficaz. Determinado el frente, la tarea que 
le corresponde es determinar dentro de él cuál es la trinchera del enemigo y dónde y cómo ha 
de emplazar la propia. Es así que podrá nacer un cine, una medicina, una cultura de la 
revolución, aquella base en la que se nutriría desde ahora el hombre nuevo que ejemplificaba 
el Che. No un hombre en abstracto o “la liberación del hombre”, sino otro hombre apto para 
alzarse sobre las cenizas del hombre viejo y alienado que somos y que aqueI alcanzará a 
destruir atizando desde hoy el fuego. 
 
 

II. Dependencia y colonización cultural 
 

La lucha antimperialista de los pueblos del Tercer Mundo y de sus equivalentes en el seno de 
las metrópolis constituye hov por hoy el ojo de la revolución mundial. Tercer Cine es para 
nosotros aquel que reconoce en esa lucha la más gigantesca manifestación cultural, científica 
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y artística de nuestro tiempo, la gran posibilidad de construir desde cada pueblo una 
personalidad liberada : la descolonización de la cultura. 
 
La cultura de un país neocolonizado, al igual que el cine, son solo expresiones de una 
dependencia global generadora de modelos y valores nacidos de las necesidades de la 
expansión imperialista. “Para imponerse, el neocolonialismo necesita convencer al pueblo del 
país dependiente de su inferioridad. Tarde o temprano el hombre inferior reconoce al hombre 
con mayúsculas ; ese reconocimiento significa la destrucción de sus defensas. Si quieres ser 
hombre, dice el opresor, tienes que ser como yo, hablar mi mismo lenguaje, negarte en lo que 
eres, enajenarte en mí. Ya en el siglo XVII los misioneros jesuitas proclamaban la aptitud del 
nativo (en el sur de América) para copiar las obras de arte europeas. Copista, traductor, 
intérprete, cuando más espectador, el intelectual neocolonizado será siempre empujado a no 
asumir su posibilidad. Crece entonces la inhibición, el desarraigo, la evasión, el 
cosmopolitismo cultural, Ia imitación artística, los agobios metafísicos, la traición al país.”¹ 
La cultura se hace bilingüe “no por el uso de una doble lengua, sino por la colindancia de dos 
patrones culturales de pensamiento. Uno el nacional, el del pueblo, y otro extranjerizante, el 
de las clases supeditadas al exterior. La admiración de las clases supeditadas al exterior. La 
admiración que las clases altas profesan a Estados Unidos o Europa es el cupo indiviso de su 
doblegamiento. Con la colonización de las clases superiores la cultura del imperialismo 
introduce indirectamente en las masas conocimientos no fiscalizables.”2 Del mismo modo 
que no es dueño de la tierra que pisa, el pueblo neocolonizado tampoco lo es de las ideas que 
lo envuelven. Conocer la realidad nacional supone adentrarse en la maraña de mentiras y 
confusiones originadas en la dependencia. El intelectual está obligado a no pensar 
espontáneamente ; si lo hace corre por lo común el riesgo de pensar en francés o en inglés, 
nunca en el idioma de una cultura propia, que al igual que el proceso de liberación nacional y 
social, es aún confusa e incipiente. Cada dato, cada información, cada concepto, todo lo que 
oscila a nuestro alrededor es una armazón de espejismo nada fácil de desarticular. 
 
Las burguesías nativas de las ciudades puerto como Buenos Aires y sus correspondientes 
élites intelectuales, constituyeron desde el origen de nuestra historia la correa de transmisión 
de la penetración neocolonial. Detrás de consignas como aquellas de “¡Civilización o 
barbarie !”, elaboradas en la Argentina por el liberalismo europeizante, estaba la tentativa de 
imponer una civilización que correspondía plenamente a las necesidades de expansión 
imperialista y el afán de destruir la resistencia de las masas nacionales bautizadas 
sucesivamente en nuestro país de “chusma”, “negrada”, “aluvión zoológico”, como lo serían 
en Bolivia de “hordas que no se lavan”. De esta manera los ideólogos de las semicolonias 
ejercitados en ”el juego de los grandes términos, con un universalismo implacable, minucioso 
y jibarizado”,3 hacían de portavoces de los perseguidores de aquel israelí que 
inteligentemente proclamaba : ”Prefiero los derechos de los ingleses a los derechos del 
hombre.” 
 
Los sectores medios fueron y son los mejores receptáculos de la neocolonización cultural. Su 
ambivalente condición de clase, su situación de colchón entre los polos sociales, sus mayores 
posibilidades de acceso a la civilización, posibilitan al imperialismo una base social de apoyo 
que alcanza en algunos países latinoamericanos considerable importancia. 
 
Si en la situación abiertamente colonial la penetración cultural es el complemento de un 
ejército extranjero de ocupación, en los países neocoloniales, durante ciertas etapas aquella 
penetración asume una prioridad mayor. “Sirve para institucionalizar y hacer pensar como 
normal la dependencia. El principal objetivo de esta deformación cultural es que el pueblo no 
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conciba su situación de neocolonizado ni aspire a cambiarla. De esta forma la colonización 
pedagógica sustituye con eficacia a la policía colonial.”4 
 
Los mass communications tienden a completar la destrucción de una conciencia nacional y de 
una subjetividad colectiva en vías de esclarecimiento, destrucción que se inicia apenas el niño 
accede a las formas de información, enseñanza y cultura dominantes. En la Argentina, 26 
canales de televisión, un millón de aparatos receptores, más de 50 emisoras de radio, 
centenares de diarios, periódicos y revistas, millares de discos, films, etc., unen su papel 
aculturante de colonización del gusto y las conciencias al proceso de enseñanza neocolonial 
abierto en el primario y completado en la universidad. “Para el neocolonialismo los mass 
communications son más eficaces que el napalm. Lo real, lo verdadero, lo racional, están al 
igual que el pueblo al margen de la ley. La violencia, el crimen, la destrucción pasan a 
convertirse en la paz, el orden, la normalidad.”5 La verdad entonces equivale a la subversión. 
Cualquier forma de expresión o de comunicación que trate de mostrar la realidad nacional, es 
subversión. 
 
Penetración cultural, colonización pedagógica, mass communications, confluyen hoy en un 
desesperado esfuerzo para absorber, neutralizar o eliminar toda expresión que responda a una 
tentativa de descolonización. Existe de parte del neocolonialismo un serio intento de castrar, 
digerir las formas culturales que nazcan al margen de sus proposiciones. Se intenta quitarles 
aquello que las haga eficaces y peligrosas : se trata en suma de despolitizar. Vale decir, 
desvincular la obra de las necesidades de la lucha por la emancipación nacional. 
 
Ideas como “la belleza es en sí revolucionaria”, o “todo cine nuevo es revolucionario”, son 
aspiraciones idealistas que no afectan el estatuto neocolonial, en tanto siguen concibiendo el 
cine, el arte y la belleza como abstracciones universales y no en su estrecha vinculación con 
los procesos nacionales de descolonización. 
 
Toda tentativa de contestación incluso virulenta, que no sirva para movilizar, agitar, politizar 
de una u otra manera a capas del pueblo, armarlo racional y sensiblemente para la lucha, lejos 
de intranquilizar al sistema, es recibida con indiferencia y hasta con agrado. La virulencia, el 
inconformismo, la simple rebeldía, la insatisfacción, son productos que se agregan al mercado 
compra y venta capitalistas, objetos de consumo. Sobre todo en una situación donde la 
burguesía necesita incluso una dosis más o menos cotidiana de shock y elementos excitantes 
de violencia controlada,6 es decir, de aquella violencia que al ser absorbida por el sistema 
queda reducida a estridencia pura. Ahí están las obras de una plástica socializante 
gozosamente codiciadas por la nueva burguesía para la decoración de sus iracundias, 
vanguardismo, ruidosamente aplaudidas por las clases dominantes : la literatura de escritores 
progresistas preocupados en la semántica y en el hombre al margen del tiempo y el espacio, 
dando visos de amplitud democrática a las editoriales y a las revistas del sistema : el cine de 
“contestación” promocionado por los monopolios de la distribución y lanzado por las grandes 
bocas de salida comerciales. “En realidad el área de protesta permitida del sistema es mucho 
mayor que la que él mismo admite. De este modo les da a los artistas la ilusión de que ellos 
están actuando contra el sistema al traspasar más allá de ciertos límites estrechos y no se dan 
cuenta que el arte antisistema puede ser absorbido y utilizado por el sistema, tanto como 
freno, como autocorrección necesaria.”7 Todas estas alternativas “progresistas”, al carecer de 
una conciencia de la instrumentalización de lo nuestro para nuestra liberación concreta, al 
carecer en suma de politización, pasan a convertirse en la izquierda del sistema, el 
mejoramiento de sus productos culturales. Estarán condenadas a realizar la mejor de izquierda 
que hoy puede admitir la derecha y servirá tan solo a la sobrevivencia de ésta. “Restituir las 
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palabras, las acciones dramáticas, las imágenes a los lugares donde puedan cumplir un papel 
revolucionario, donde sean útiles, donde se conviertan en armas de lucha.”8 Insertar la obra 
como hecho original en el proceso de liberación, ponerla antes que en función del arte en 
función de la vida misma, disolver la estética en la vida social ; éstas y no otras son a nuestro 
parecer las fuentes a partir de las cuales, como diría Fanon, habrá de ser posible la 
descolonización, es decir, la cultura, el cine, la belleza, al menos, lo que más nos importa, 
nuestra cultura, nuestro cine y nuestro sentido de la belleza. 
 
 

III. Los modelos cinematográficos neocoloniales en Argentina 
 

Primer y segundo cine Una cinematografía, al igual que una cultura, no es nacional por el solo 
hecho de estar planteada dentro de determinados marcos geográficos, sino cuando responde a 
las necesidades particulares de liberación y desarrollo de cada pueblo. El cine hoy dominante 
en nuestros países, construidos de infraestructuras y superestructuras dependientes, causas de 
todo subdesarrollo, no puede ser otra cosa que un cine dependiente, y en consecuencia, un 
cine alienado y subdesarrollado. 
 
Si en los inicios de la historia –o prehistoria– del cine podía hablarse de un cine alemán, de un 
cine italiano, de un cine sueco, etc., netamente diferenciados y respondiendo a características 
culturales nacionales, hoy tales diferencias, al límite, no existen. Las fronteras se esfumaron 
paralelamente a la expansión del imperialismo yanqui y al modelo de cine que aquel, dueño 
de la industria y de los mercados, impondría : el cine americano. Resulta difícil en nuestros 
tiempos distinguir dentro del cine comercial y aun en gran parte del llamado “cine de autor”, 
una obra que escapa a los modelos del cine americano. El dominio de este es tal que incluso 
los films “monumentales” de la cinematografía reciente de muchos países socialistas, son a su 
vez monumentales ejemplos de la sumisión a todas las proposiciones impuestas por los 
modelos hollywoodenses, que como bien diría Glauber Rocha, dieron lugar a un cine de 
imitación. La inserción del cine en los modelos americanos, aunque sólo sea en el lenguaje, 
conduce a una adopción de ciertas formas de aquella ideología que dio como resultado ese 
lenguaje y no otro, esa concepción de la relación obra-espectador, y no otra. La apropiación 
mecanicista de un cine concebido como espectáculo, destinado a su difusión en grandes salas, 
con un tiempo de duración estandarizado, con estructuras herméticas que nacen, crecen y 
mueren dentro de la pantalla, además de satisfacer los intereses comerciales de los grupos 
productores, llevan también a la absorción de formas de la concepción burguesa de la 
existencia, que son la continuidad del arte ochocentista, del arte burgués : el hombre sólo es 
admitido como objeto consumidor y pasivo : antes que serle reconocida su capacidad para 
construir la historia, sólo se le admite leerla, contemplarla, escucharla, padecerla. 
 
La existencia humana y el devenir histórico quedan encerrados en los marcos de un cuadro, en 
el escenario de un teatro, entre las tapas de un libro, en los estrechos márgenes de proyección. 
Tal concepción es el punto más alto al que han arribado las expresiones artísticas de la 
burguesía. 
 
Y a partir de aquí, la filosofía del imperialismo (el hombre : objeto deglutidor) se conjuga 
maravillosamente con la obtención de plusvalía (el cine : objeto de venta y consumo). Es 
decir : el hombre para el cine y no el cine para el hombre. Impera entonces un cine tabulado 
por analistas motivacionales, pulsado por sociólogos y psicólogos, por los eternos 
investigadores de los sueños y las frustraciones de las masas, destinado a vender la vida en 
película : la vida como en el cine, la realidad tal como es concebida por las clases dominantes. 
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El cine americano impone, desde esta filosofía, no sólo sus modelos de estructura y lenguaje, 
sino también modelos industriales, modelos comerciales, modelos técnicos. Una cámara de 35 
mm, 25 cuadros por segundo, lámparas de arco, salas comerciales para espectadores, 
producción estandarizada, castas de cineastas, etc., son hechos nacidos para satisfacer las 
necesidades culturales y económicas no de cualquier grupo social, sino las de uno en 
particular : el capital financiero americano. 
 
Al lado de esta industria y de sus estructuras de comercialización, nacen las instituciones del 
cine, los grandes festivales, las escuelas oficiales y, colateralmente, las revistas y críticos que 
la justifican y complementan. Estamos ante el andamiaje del primer cine, del cine dominante, 
aquel que desde las metrópolis se proyecta sobre los países dependientes y encuentra en éstos 
sus obsecuentes continuadores. Pero a diferencia de lo que ocurre en las regiones dominantes, 
en Argentina la industria cinematográfica es una industria raquítica, como raquíticas son sus 
posibilidades de desarrollo. Una industria que como tal, en el marco de una economía 
independiente, importa menos que la de la fabricación de escarbadientes. El cine importa 
aquí, más que como industria generadora de ideología, como transmisor de determinada 
información, sustentado, entre otras cosas, en formas industriales casi rudimentarias. La 
primera alternativa del primer cine nace en nuestro país con el llamado “cine de autor”, ”cine 
expresión”, o “nuevo cine”. 
 
Este segundo cine significa un evidente progreso en tanto reivindicación de la libertad de 
autor para expresarse de manera no estandarizada, en tanto apertura o intento de 
descolonización cultural. Promueve no sólo una nueva actitud, sino que aporta un conjunto de 
obras que en su momento constituyeron la vanguardia del cine argentino, realizadas por del 
Carril, Torre Nilsson, Ayala, Feldman, Murúa, Kohon, Kuhn y Fernando Birri que, con Tire 
dié, inaugura el documentalismo testimonial argentino. 
 
El segundo cine comenzó a generar sus propias estructuras : formas de distribución y canales 
propios de exhibición (en su mayoría cineclubes o cines de arte, etc.), como también 
ideólogos, críticos y revistas especializadas. Por otra parte generó también una equívoca 
ambición : la de aspirar a un desarrollo de estructuras propias que compitieran con las del 
primer cine, en una utópica aspiración de dominarla “gran fortaleza”. Esta tentativa 
reformista, típica manifestación del desarrollismo, expresada en el intento de desarrollar una 
industria del cine (independiente o pesada) como manera de salir del subdesarrollo 
cinematográfico, condujo a importantes capas del segundo cine a quedar mediatizadas por los 
condicionamientos ideológicos y económicos del propio sistema. Así ha nacido un cine 
abiertamente institucionalizado o presuntamente independiente, que el sistema necesita para 
decorar de “amplitud democrática” sus manifestaciones culturales. 
 
De esta manera buena parte del segundo cine, y ello es muy evidente en el caso de Argentina 
y de las metrópolis, ha quedado reducida a una serie de grupúsculos que viven pensándose a 
sí mismos ante el reducido auditorio de las élites diletantes. La lucha por proponer estructuras 
paralelas a las del sistema en un afán de dominar aquellas, o las presiones sobre los 
organismos oficiales para obtener el cambio de “un funcionario malo” por “uno progresista”, 
los embates contra las leyes censura y todas aquellas que hacen a una política de reformas, 
han demostrado, dadas las actuales circunstancias políticas, su absoluta incapacidad para 
modificar sustancialmente las relaciones vigentes de fuerzas. Y si no lo han demostrado aún 
en ciertos países, todo hace presuponer que ello ocurrirá en plazos más o menos previsibles. 
Al menos si ubicamos al cine dentro de la perspectiva histórica de las regiones 
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neocolonizadas. El planteamiento de una política de presiones que permite imprimir cambios 
sustanciales en las estructuras del sistema podría ser viable en situaciones con regímenes en 
posibilidad de aflojar o conceder. Pero ese no es ya el caso de América Latina ni de los países 
no liberados del Tercer Mundo. Las perspectivas históricas no van aquí hacia un aflojamiento 
de la política represiva, sino hacia un incremento de aquella. En la Argentina se permitió una 
“universidad… autónoma”, en tanto la universidad no incubara nada que alterase el orden 
neocolonial ; no existía censura en tanto que no había nada para censurar ; no existía 
representación en tanto nadie evidenciaba su voluntad y capacidad de combatir seriamente al 
sistema. Pero esa no es ya nuestra situación. La fachada de la democracia burguesa hace 
tiempo se ha derrumbado. La violencia, la tortura, la represión brutal, la muerte, son hechos 
que crecerán y se multiplicarán en esta guerra larga hacia la liberación nacional y social 
latinoamericana. O bien, se los asume o se los ignora, que es también una manera de 
asumirlos pero desde el lado adverso. 
 
¿Qué posibilidades de sobrevivencia existen en esta situación para una política reformista ? 
¿Qué posibilidades de desarrollo hay para un cine nuevo que queriendo mantenerse fiel a su 
tentativa de descolonización ve que las puertas de la “gran fortaleza” se le están cerrando ? 
 
“En este tiempo de América Latina no hay espacio para la pasividad ni para la inocencia. El 
compromiso del intelectual se mide por lo que arriesga, no con palabras ni con ideas 
solamente, sino con actos que ejecuta en la causa de la liberación. El obrero que va a la huelga 
y arriesga su posibilidad de trabajo y sobrevivencia, el estudiante que pone en juego su 
carrera, el militante que calla en la mesa de tortura, cada uno con sus actos nos compromete a 
algo mucho más importante que el vago gesto solidario.”9 En una situación donde el “estado 
de hecho” sustituye al “estado de derecho”, el hombre define ; un trabajador más en el frente 
de la cultura deberá tender, para no autonegarse, a radicalizar constantemente su posición a 
fin de estar a la altura de su tiempo. ¿Qué otra posibilidad de desarrollo existe para aquella 
tentativa del segundo cine que no sea la de acometer, sin dejar de aprovechar todos los 
resquicios que aún ofrezcan en sistemas, una obra cada vez más indigerible por las clases 
dominantes, cada vez más explícitamente elaboradas para combatirlas ? ¿Qué otra alternativa 
que el salto a un tercer cine, síntesis de las mejores experiencias dejadas por el segundo cine ? 
El cine no será ya para quien se lance a tal aventura, una “industria generadora de ideología”, 
sino un instrumento para comunicar a los demás nuestra verdad, de ser profundo, 
objetivamente subversivo. Las estructuras, los mecanismos de difusión, la publicitación, la 
formación ideológica, el lenguaje, la sustentación económica, etc., importan sustancialmente 
pero quedan supeditados a una prioridad que es la transmisión de aquellas ideas, de aquella 
concepción que sirva, en lo que el cine pueda hacerlo, a liberar a un hombre alienado y 
sometido. Condicionado a ese objetivo mayor, que es el único que puede justificar hoy la 
existencia de un cineasta descolonizado, habrán de construirse las bases infraestructurales y 
superestructurales de este tercer cine, que desde la subversión en que el sistema las juzga, no 
pasarán, por ahora, de ser bases incipientes con relativo poder de maniobra ; su suerte está 
íntimamente vinculada al proceso global de la liberación. No le importa ya la conquista de la 
“fortaleza del cine”, porque sabe tal conquista no ocurrirá en tanto el poder político no haya 
cambiado revolucionariamente de manos. 
 
 
IV. Del cine de ellos al cine de nosotros : el tercer ciné 
 
Una de las tareas más eficaces cumplidas por el neocolonialismo ha sido la de desvincular a 
sectores intelectuales, sobre todo artistas, de la realidad nacional, alienándolos en cambio 



  9 

detrás del “arte y los modelos universales”. Intelectuales v artistas han marchado comúnmente 
a la cola de las luchas populares, cuando no enfrentados a ellas. Las capas que de mejor 
manera han trabajado para la construcción de una cultura nacional (entendida como impulso 
hacia la descolonización) no han sido precisamente las élites ilustradas sino los sectores más 
explotados e incivilizados. Con justa razón las organizaciones de masas han desconfiado 
siempre del “intelectual” y del “artista”. Cuando estos no fueron indirectamente, ya que se 
limitaban en su mayoría a declamar una política propiciadora de “la paz y la democracia”, 
temerosa de todo lo que sonara a nacional, asustada de contaminar el arte con la política, el 
artista con el militante revolucionario. Así oscurecieron, por lo general, las causas internas 
que determinan las contradicciones de la sociedad neocolonizada poniendo en primer plano 
las causas externas que si “son la condición de los cambios no pueden ser nunca la base de 
aquéllos”.10 Sustituyendo, en el caso argentino, la lucha contra el imperialismo y la 
oligarquía nativa por la lucha de la democracia contra el fascismo, suprimiendo la 
contradicción fundamental de un país neocolonizado y remplazándola “por una contradicción 
que era copia de la contradicción mundial”.11 
 
Esta desvinculación de las capas intelectuales y los artistas de los procesos nacionales de 
liberación, ayuda entre eficaces resultados en la politización v movilización de cuadros e 
incluso en el trabajo a nivel de masas allí donde resultan posible. Los estudiantes que salieron 
a la Avenida 18 de Julio en Montevideo a levantar barricadas luego de la exhibición de Me 
gustan los estudiantes (Mario Handler) o los que improvisaron manifestaciones en Mérida y 
Caracas cantando La internacional finalizada la proyección de La hora de los hornos, o la 
demanda creciente de films como los de Santiago Álvarez y el documentalismo cubano, los 
debates, actos y asambleas que se abran tras la difusión clandestina o semipública de este 
tercer cine, inauguran un camino tortuoso y difícil que en las sociedades de consumo ya está 
también siendo recorrido por las organizaciones de masas (Cine Giornali Liberi en Italia, 
documentales del Zengakuren en Japón, etc.). Por primera vez en América Latina aparecen 
organizaciones dispuestas a la utilización político-cultural del cine : en Chile el partido 
socialista orientando y proporcionando a sus cuadros material cinematográfico revolucionario, 
en Argentina grupos revolucionarios peronistas o no peronistas interesados en lo mismo. Por 
su parte OSPAAL colaborando en la realización y difusión de films que contribuyen a Ia 
lucha antimperialista. Las organizaciones revolucionarias descubren la necesidad de cuadros 
que, entre otras cosas, sepan manejar de la mejor manera posible una cámara filmadora, una 
grabadora de sonido o un aparato de proyección. Vanguardias políticas y vanguardias 
artísticas confluyen, desde la lucha por arrebatar el poder al enemigo, en una tarea común que 
las enriquece mutuamente. 
 
 

IV. Avance y desmistificación de la técnica 
 

Uno de los hechos que hasta hace muy poco retardaban la utilidad del cine como instrumento 
revolucionario era el problema de la aparatología, las dificultades técnicas, la obligatoria 
especialización de cada fase de trabajo, los costos elevados, etc. Los avances establecidos hoy 
en cada uno de los campos, la simplificación de las cámaras, de los grabadores, los nuevos 
pasos de película, las películas “rápidas” que pueden imprimir a luz ambiente, los fotómetros 
automáticos, los avances en la obtención de sincronismo audiovisual unido a la difusión de 
conocimientos a través de revistas especializadas de gran tiraje, incluso de medios de 
información no especializados, ha servido para ir desmistificando el hecho cinematográfico, 
para limpiarlo de aquella aureola casi mágica que hacía aparecer al cine sólo al alcance de los 
“artistas”, “genios”, o “privilegiados”. El cine está cada día más al alcance de capas mayores. 
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Las experiencias realizadas por Marker en Francia, proporcionando a grupos de obreros 
equipos de 8 mm, tras una instrucción elemental de su manejo, y destinadas a que el 
trabajador pudiera filmar, como escribiendo su propia visión de su mundo, son experiencias 
que abren para el cine perspectivas inéditas y antes que nada una nueva concepción del hecho 
cinematográfico y del significado del arte en nuestro tiempo. 
 
 

V. Cine de destrucción y construcción 
 

El imperialismo y el capitalismo, ya sea en la sociedad de consumo o en el país 
neocolonizado, encubre todo tras un manto de imágenes y apariencias. Más que la realidad, 
importa allí la imagen interesada de esa realidad. Mundo poblado de fantasías y de fantasmas 
en el que la monstruosidad se viste de belleza y la belleza es vestida de monstruosidad. La 
fantasía por un lado, un universo burgués, imaginario, donde titilan el confort, el equilibrio, la 
paz, el orden, la eficacia, la posibilidad de “ser alguien”. Por otro lado, los fantasmas, 
nosotros los perezosos, los indolentes y subdesarrollados, los generadores del desorden. 
Cuando el neocolonizado acepta su situación se convierte en un Gunga Din, delator al 
servicio del colono, en un Tío Tom, renegando de su clase y de su raza, o en un Tonto, 
simpático sirviente y monigote ; pero cuando intenta negar su situación de opresión, pasa a ser 
un resentido, un salvaje, un comeniños. El revolucionario es para el sistema “como los que no 
duermen por temor a los que no comen”, un forajido, un asaltante, un violador y en 
consecuencia, la primera batalla que se entabla contra él no es a nivel político sino con 
recursos y leyes policiales. Cuando más explotado es el hombre más se lo ubica en el plano de 
la insignificancia, cuanto aquel más resistente se lo coloca en el lugar de las bestias. Ahí están 
en África adiós, del fascista Jacopetti, los salvajes africanos, bestias exterminadoras y 
sanguinarias, sumidos en la abyecta anarquía una vez que salieron de la protección blanca. 
Murió Tarzán y en su lugar nacieron los Lumumba, los Lebenyula y los Madzimbamuto, y 
esto es algo que el neocolonialismo no perdona. La fantasía ha sido sustituida por fantasmas y 
entonces el hombre se transforma en un extra para la muerte a fin de que Jacopetti pueda 
filmar cómodamente su ejecución. 
 
Hago la revolución, por tanto existo. A partir de aquí fantasía y fantasma se diluyen para dar 
paso al hombre viviente. El cine de la revolución es simultáneamente un cine de destrucción y 
de construcción. Destrucción de la imagen que el neocolonialismo ha hecho de sí mismo y de 
nosotros. Construcción de una realidad palpitante y viva, rescate de la verdad en cualquiera de 
sus expresiones. 
 
La restitución de las cosas a su lugar y sentido reales es un hecho eminentemente subversivo 
tanto en la situación neocolonial como en las sociedades de consumo ; en estas, la aparente 
ambigüedad o la seudobjetividad de la información en la prensa escrita, en la literatura, etc., o 
en la relativa libertad que tienen las organizaciones populares para suministrar su propia 
información controlados o monopolizados por el sistema. Las experiencias dejadas en Francia 
a propósito de los acontecimientos de mayo son bastante explícitas al respecto. 
 
En un mundo donde impera lo irreal, la expresión artística es empujada por los canales de la 
fantasía, de la ficción, de los lenguajes en clave, de los signos y los mensajes susurrados entre 
líneas. El arte se desvincula de los hechos concretos, para el neocolonialismo testimonio de 
acusación, y gira sobre sí, pavoneándose en un mundo de abstracciones y fantasmas, se 
vuelve atemporal y ahistórico. Puede referirse a Vietnam pero lejos de Vietnam, a América 
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Latina pero lejos del continente, allí donde pierda eficacia e instrumentalización, allí donde se 
despolitice. 
 
El cine conocido como documental, con toda la vastedad que este concepto hoy encierra, 
desde lo didáctico a la reconstrucción de un hecho o una historia, constituye quizá el principal 
basamento de una cinematografía revolucionaria. Cada imagen que documenta, testimonia, 
refuta, profundiza la verdad de una situación, es algo más que una imagen fílmica o un hecho 
puramente artístico : se convierte en algo indigerible para el sistema. 
 
El testimonio sobre una realidad nacional es además un medio inestimable de diálogo y 
conocimiento a nivel mundial. Ninguna forma internacional de lucha podrá ejecutarse con 
éxito si no hay un mutuo intercambio de las experiencias de otros pueblos, si no se rompe la 
balcanización que a nivel mundial, continental y nacional intenta mantener el imperialismo. 
 
 

VI. Cine-acción 
 

No hay posibilidad de acceso al conocimiento de una realidad en tanto no exista una acción 
sobre esa realidad, en tanto no se realiza una acción tendiente a transformar, desde cada frente 
de lucha, la realidad que se aborda. Aquello tan conocido de Marx, merece ser repetido a cada 
instante : no basta interpretar el mundo, ahora se trata de transformarlo. 
 
A partir de esta actitud queda al cineasta descubrir su propio lenguaje, aquel que surja de su 
visión militante y transformadora y del carácter del tema que aborde. A este respecto cabe 
señalar que aún perduran en ciertos cuadros políticos viejas posiciones dogmáticas que sólo 
pretenden del cineasta o del artista una visión apologética de la realidad, acorde más con lo 
que “se desearía” idealmente que con lo que “es”. Estas posiciones, que en el fondo esconden 
una desconfianza sobre las posibilidades de la realidad misma, han llevado en ciertos casos a 
utilizar el lenguaje cinematográfico como mera ilustración idealizada de un hecho, a querer 
restarle a la realidad sus profundas contradicciones, su riqueza dialéctica, que es la que puede 
proporcionar a un film belleza y eficacia. La realidad de los procesos revolucionarios en todo 
el mundo, pese a sus aspectos confusos y negativos, posee una línea dominante, una síntesis 
lo suficientemente rica y estimulante como para no esquematizarla con visiones parcializadas 
o sectarias. 
 
Cine panfleto, cine didáctico, cine informe, cine ensayo, cine testimonial, toda forma 
militante de expresión es válida y sería absurdo dictaminar normas estéticas de trabajo. 
Recepcionar del pueblo todo, proporcionarle lo mejor, o como diría el Che, respetar al pueblo 
dándole calidad. Convendría tener esto en cuenta frente a aquellas tendencias latentes siempre 
en el artista revolucionario de rebajar la investigación y el lenguaje de un tema a una especie 
de neopopulismo, a planos que si bien pueden ser aquellos en que se mueven las masas, no las 
ayudan a desembarazarse de las rémoras dejadas por el imperialismo. La eficacia obtenida por 
las mejores obras de un cine militante demuestran que capas consideradas como atrasadas 
están suficientemente aptas para captar el exacto sentido de una metáfora de imágenes, de un 
efecto de montaje, de cualquier experimentación lingüística que esté colocada en función de 
determinada idea. 
 
Por otra parte el cine revolucionario no es fundamentalmente aquel que ilustra y documenta o 
fija pasivamente una situación, sino el que intenta incidir en ella ya sea como elemento 
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impulsor o rectificador. No es simplemente cine testimonio, ni cine comunicación, sino ante 
todo cine-acción. 
 
 

VII. El cine y las circunstancias 
 

Las diferencias existentes entre uno y otro proceso de liberación impiden dictaminar normas 
presuntuosamente universales. Enseñar el manejo de un arma puede ser revolucionario allí 
donde existen ya capas preocupadas en la conquista del poder político burgués, pero deja de 
ser tal en situaciones en las que las masas carecen aún de conciencia sobre quién es 
exactamente el enemigo, o donde ya aprendieron a manejarla. Del mismo modo un cine que 
insista en la denuncia sobre los efectos de la opresión colonial entra en un juego reformista 
cuando capas importantes de la población han llegado ya a ese conocimiento y lo que buscan 
son las causas, la manera de armarse para liquidar esa opresión. Es decir, un film para 
combatir el analfabetismo es en la sociedad neocolonizada un film que puede fácilmente 
auspiciar hoy el imperialismo, pero una película destinada en los primeros años de la 
Revolución cubana a erradicar el analfabetismo de la isla, jugaba un papel eminentemente 
revolucionario, como lo jugaba también el solo hecho de enseñar a la gente a manejar una 
filmadora para profundizar esa realidad. 
 
 

VIII. ¿Cine perfecto ? : la práctica y el error 
IX.  

El modelo de la obra perfecta de arte, del film redondo, articulado según la métrica impuesta 
por la cultura burguesa y sus teóricos y críticos, ha servido en los países dependientes para 
inhibir al cineasta, sobre todo cuando este pretendió levantar modelos semejantes en una 
realidad que no le ofrecía ni la cultura, ni la técnica, ni los elementos más primarios para 
conseguirlo. La cultura de la metrópoli guardaba los secretos milenarios que habían dado vida 
a sus modelos : la transposición de estos a la realidad neocolonial siempre resultó un 
mecanismo de alienación. La pretensión resultó un mecanismo de alienación. La pretensión 
de llegar en el terreno del cine a una equiparación con las obras de los países dominantes, 
termina por lo común en el fracaso dada la existencia de dos realidades históricas 
inequiparables. La pretensión, al no hallar vías de resolución, conduce a un sentimiento de 
inferioridad y de frustración. Pero estas nacen antes que nada del miedo a arriesgarse por 
caminos absolutamente nuevos, negadores en su casi totalidad de los ofrecidos por el “cine de 
ellos”. Temor a reconocer las particularidades y limitaciones de una situación de dependencia 
para descubrir las posibilidades innatas a esa situación encontrando formas de superación 
obligatoriamente originales. 
 
No es concebible la existencia de un cine revolucionario sin el ejercicio constante y metódico 
de la práctica, de la búsqueda, de la experimentación. 
 
El cine de guerrillas proletariza al cineasta, quiebra la aristocracia intelectual que la burguesía 
otorga a sus seguidores, democratiza. La vinculación del cineasta con la realidad lo integra 
más a su pueblo. Capas de vanguardia, y hasta las masas, intervienen colectivamente en la 
obra cuando entienden que esta es la continuidad de su lucha cotidiana. La hora de los hornos 
ilustra cómo un film puede llevarse a cabo aun en circunstancias hostiles cuando cuenta con la 
complicidad y la colaboración de militantes y cuadros del pueblo. 
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El cineasta revolucionario actúa con una visión radicalmente nueva del papel del realizador, 
del trabajo de equipo, de los instrumentos, de los detalles. Ante todo se autoabastece para 
producir sus films, se equipa a todo nivel, se capacita en el manejo de las múltiples técnicas. 
Lo más valioso que posee son sus herramientas de trabajo, integradas plenamente a sus 
necesidades de comunicación. La cámara es la inagotable expropiadora de imágenes-
municiones, el proyector es un arma capaz de disparar 24 fotogramas por segundo. 
 
Cada miembro del grupo debe tener conocimientos, al menos generales, de la aparatología 
que se utiliza : debe estar capacitado para sustituir a otro en cualquiera de las fases de la 
realización. Hay que derrumbar el mito de los técnicos insustituibles. 
 
El grupo entero debe dar enorme importancia a los pequeños detalles de la realización y a la 
seguridad con que ella debe estar protegida. Una imprevisión, algo que en el cine 
convencional pasaría desapercibido, puede en un cine-guerrilla echar por tierra un trabajo de 
semanas o meses. Y un fracaso en un cine-guerrilla, como en la guerrilla misma, puede 
significar la pérdida de una obra o la modificación de todos los planes. “En una guerrilla el 
fracaso es un concepto mil veces presente y la victoria un mito que sólo un revolucionario 
puede soñar”.¹² Capacidad para cuidar los detalles, disciplina, velocidad y sobre todo 
disposición a vencer las debilidades, la comodidad, los viejos hábitos, el clima de 
seudonormalidad detrás del que se esconde la guerra cotidiana. Cada film es una operación 
distinta, un trabajo diferente que obliga a variar los métodos para desorientar o no alarmar al 
enemigo, sobre todo cuando los laboratorios del procesado están todavía en sus manos. 
 
El éxito del trabajo reside en gran medida en la capacidad de silencio del grupo, en su 
permanente desconfianza, condición difícil de alcanzar en una situación donde aparentemente 
no pasa nada y el cineasta ha sido acostumbrado a pregonar todo lo que está haciendo porque 
esa es la base del prestigio y promoción en la que la burguesía lo ha formado. El lema 
”vigilancia constante, desconfianza constante, movilidad constante”, tiene para el cine-
guerrilla profunda vigencia. Trabajar en las apariencias saltando a veces en el vacío, 
exponiéndose al fracaso como lo hace el guerrillero que transita por senderos que él mismo se 
abre a golpes de machete. En la capacidad de situarse en los márgenes de lo conocido, de 
desplazarse entre continuos peligros, reside la posibilidad de descubrir e inventar formas y 
estructuras cinematográficas nuevas que sirvan a una visión más profunda de nuestra realidad. 
 
Nuestra época es época de hipótesis más que de tesis, época de obras en proceso, inconclusas, 
desordenadas, violentas, hechas con la cámara en una mano y una piedra en la otra, 
imposibles de ser medidas con los cánones de la teoría y la crítica tradicionales. Es a través de 
la práctica y la experimentación desinhibitorias que irán naciendo las ideas para una teoría y 
una crítica cinematográfica nuestras. “El conocimiento comienza por la práctica. Después de 
adquirir conocimientos teóricos mediante la práctica, hay que volver a la práctica.”13 Una vez 
que se adentra en esta praxis, el cineasta revolucionario deberá vencer incontables obstáculos, 
sentirá la soledad de quienes aspiran a los halagos de los medios de promoción del sistema y 
encuentra que esos medios se le cierran. Dejará de ser campeón de ciclismo, como diría 
Godard, para convertirse en anónimo ciclista a lo vietnamita, sumergido en una guerra cruel y 
prolongada. Pero descubrirá también que existe un público receptor que toma su obra como 
propia, que la incorpora vivamente a su propia existencia, dispuesto a rodearlo y defenderlo 
como no lo haría ningún campeón ciclista del mundo. 
 
 

X. El grupo de cine como guérilla 
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El trabajo de un grupo de cine-guerrilla se rige por normas estrictamente disciplinarias, tanto 
de método de trabajo como de seguridad. Así como una guerrilla no puede fortalecerse si no 
opera con una concepción de cuadros y estructuras militares, otras cosas a comprender las 
limitaciones ideológicas en las que aquéllos se han desenvuelto, tiende hoy a disminuir en la 
medida que unos y otros comienzan a descubrir la imposibilidad de destruir al enemigo sin la 
previa integración de una batalla por intereses que les son comunes. 
 
El artista empieza a sentir la insuficiencia de su inconformidad y su rebeldía individual. Las 
organizaciones revolucionarias descubren a su vez los vacíos que va generando en el terreno 
de la cultura la lucha por el poder. Las dificultades que presenta la realización 
cinematográfica, las limitaciones ideológicas del cineasta de un país neocolonial, etc., han 
sido elementos objetivos para que hasta ahora las organizaciones del pueblo no hayan 
prestado al cine la atención que este merece. La prensa escrita, los informes impresos, la 
propaganda mural, los discursos y las formas de información, esclarecimiento y politización 
verbales, siguen siendo hasta hoy las principales herramientas de comunicación entre las 
organizaciones y las capas de vanguardia con las masas. Pero la reubicación de algunos 
cineastas y la consecuente aparición de films útiles para la liberación han permitido que 
algunas vanguardias políticas descubrieran la importancia del cine. Importancia que radica en 
el significado específico del cine como forma de comunicación y que por sus características 
particulares permite nuclear durante una proyección fuerzas de diverso origen, gente que tal 
vez no concurrirá al llamado de una charla o un discurso partidista. El cine se presenta como 
eficaz pretexto para una convocatoria y a ello suma la carga ideológica que le es propia. 
 
La capacidad de síntesis y penetración de la imagen fílmica, la posibilidad del documento 
vivo y la realidad desnuda, el poder de esclarecimiento de los medios audiovisuales, superan 
con creces cualquier otro instrumento de comunicación. Huelga decir que aquellas obras que 
alcanzan a explotar inteligentemente las posibilidades de la imagen, la adecuada dosificación 
de conceptos, el lenguaje y la estructura que emana naturalmente de cada tema, los 
contrapuntos de la narración audiovisual, logran eficaz resultado ; igual ocurre en la marcha 
de un grupo de cine revolucionario. El grupo existe en tanto que complementación de 
responsabilidades, suma y síntesis de capacidades, y en cuanto opera armónicamente con una 
dirección que centraliza la planificación del trabajo y preserva su continuidad. La experiencia 
indica que no es fácil mantener la cohesión de un grupo cuando éste se halla bombardeado por 
el sistema y su cadena de cómplices muchas veces disfrazados de “progresistas”, cuando no 
hay estímulos externos inmediatos y espectaculares y se sufren las incomodidades y tensiones 
de un trabajo hecho bajo superficie y difundido subterráneamente. El nacimiento de conflictos 
internos es una realidad presente en todo el grupo, tenga o no madurez ideológica. 
 
La colaboración a nivel de grupos entre diversos países puede servir para garantizar la 
finalización de un trabajo o la realización de ciertas fases de aquel, si es que en el país de 
origen no pueden llevarse a cabo. A ello habría que agregar la necesidad de un centro de 
recepción de materiales para archivo que pudiera ser utilizado por los distintos grupos y la 
perspectiva de coordinar a nivel continental, e incluso mundial, la continuidad del trabajo en 
cada país ; encuentros periódicos regionales o mundiales para intercambiar experiencias, 
colaboraciones, planificación del trabajo, etc. 
 
 

XI. Distribución del tercer ciné 
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El cineasta revolucionario y los grupos de trabajo serán, al menos en las etapas iniciales, los 
únicos productores de sus obras. Sobre ellos cabe la mayor responsabilidad en el estudio de 
las formas de recuperación económica que faciliten la continuidad del trabajo. Un cine-
guerrilla no reconoce aún suficientes antecedentes como para dictaminar normas en este 
terreno ; las experiencias habidas han mostrado antes que nada habilidad para aprovechar las 
situaciones particulares que se daban en cada país. Pero sean lo que fueren esas situaciones, 
no puede plantearse la preparación de un film si paralelamente no se estudia su destinatario y, 
en consecuencia, un plan de recuperación de la inversión hecha. Aquí nuevamente vuelve a 
aparecer la necesidad de una mayor vinculación entre vanguardias artísticas y políticas, ya 
que ella sirve también para el estudio conjunto de formas de producción, difusión y 
continuidad. 
 
Un cine-guerrilla no puede estar destinado a otros mecanismos de difusión que no sean los 
posibilitados por las organizaciones revolucionarias y, entre ellas, los que el propio cineasta 
invente o descubra. Producción, difusión y posibilidades económicas de sobrevivencia deben 
formar parte de una misma estrategia. La resolución de los problemas que se enfrentan, en 
cada una de estas tareas, es lo que alentará a otra gente a incorporarse al trabajo de cine-
guerrilla, a engrosar sus filas y hacerlo menos vulnerable. 
 
La difusión de este cine en América Latina se halla en su primer balbuceo ; sin embargo, la 
represión del sistema ya es un hecho legalizado. Baste observar en la Argentina los 
allanamientos habidos durante algunas exhibiciones y la última ley de represión 
cinematográfica, de corte netamente fascista ; en Brasil la restricción cada día mayor a los 
compañeros más combativos del Cinema Novo ; en casi todo el continente la censura 
impidiendo cualquier posibilidad de difusión pública. Sin films revolucionarios y sin un 
público que los reclame, todo intento de abrir formas nuevas de difusión estaría condenado al 
fracaso. Una y otra cosa existen ya en Latinoamérica. La aparición de las obras desató un 
camino que pasa en algunas zonas como en Argentina por las exhibiciones de departamentos 
y casas con un número de participantes que no debería superar nunca las 25 personas ; en 
otras partes como Chile, en parroquias, universidades o centros de cultura (cada día menores 
en número) ; y en el caso de Uruguay exhibiciones en el cine más grande de Montevideo entre 
2 500 personas que abarrotan la sala haciendo de cada proyección un fervoroso acto 
antimperialista.14 Pero las perspectivas a nivel continental señalan que la posibilidad de 
continuidad de un cine revolucionario se apoya en la afirmación de infraestructuras 
rigurosamente clandestinas. 
 
La práctica llevará implícita errores y fracasos.15 Algunos compañeros se dejarán arrastrar 
por el éxito y la impunidad con que se pueden realizar las primeras exhibiciones y tenderán a 
relajar las medidas de seguridad ; otros, por exceso de precauciones o de miedo, extremarán 
tanto los recaudos que la difusión quedará circunscrita a algunos grupos de amigos. Sólo la 
experiencia en cada lugar específico irá demostrando cuáles son allí los métodos mejores, no 
siempre posibles a aplicar mecánicamente en otras situaciones. 
 
En algunos lugares podrán construirse infraestructuras vinculadas a organizaciones políticas, 
estudiantiles, obreras, etc., y en otros convendrá la edición y venta de copias a las 
organizaciones. 
 
Esta forma de trabajo, allí donde sea posible, parecería la más variable, ya que permite 
descentralizar la difusión, la hace menos vulnerable, agiliza la difusión a nivel nacional, 
posibilita una utilización política más profunda y permite recuperar los fondos invertidos en la 
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realización. Es cierto que en muchos países las organizaciones no tienen todavía plena 
conciencia de la importancia de este trabajo, o teniéndola carecen de los medios adecuados 
para encararlos ; allí entonces las vías pueden ser otras. 
 
La meta ideal a alcanzar sería la de producir y difundir un cine-guerrilla con fondos obtenidos 
mediante expropiaciones realizadas a la burguesía, es decir, que fuera ella quien lo pagase con 
la plusvalía que ha obtenido del pueblo. Pero en tanto esta meta no sea otra cosa que una 
aspiración a mediano o lejano plazo, las alternativas que se le abren a un cine revolucionario 
para recuperar los importes de producción y lo que insume la difusión misma, son de algún 
modo parecidas a las que rigen en el cine convencional : todo participante en una exhibición 
debe abonar un importe que no debe ser inferior al que abona cuando va a un cine del sistema. 
Pagar, subvencionar, equipar y sostener este cine son responsabilidades políticas para los 
militantes y las organizaciones revolucionarias. Un film puede hacerse, pero su difusión no 
permite recuperar los costos ; resultará difícil o imposible que un segundo film se haga. 
 
Los circuitos de 16 mm en Europa –20 000 centros de exhibición en Suecia ; 30 000 en 
Francia, etc.– no son el mejor ejemplo para los países neocolonizados ; sin embargo, un 
complemento a tener muy en cuenta para la obtención de fondos, más aún en una situación 
donde aquellos circuitos pueden jugar un papel importante en la difusión de las luchas del 
Tercer Mundo, emparentadas cada día más a las que se desarrollan en las metrópolis. Un film 
sobre las guerrillas venezolanas dirá más al público que veinte folletos explicativos ; otro 
tanto ocurrirá entre nosotros con una película sobre los acontecimientos de mayo en Francia o 
la situación del estudiantado en Berkeley, Estados Unidos. 
 
¿Una Internacional del cine-guerrilla ? ¿Y por qué no ? ¿No está naciendo acaso una especie 
de nueva Internacional a través de las luchas del Tercer Mundo de la OSPAAL y de las 
vanguardias revolucionarias en las sociedades de consumo ? 
 
 

XII. Cine-acto = espectadores y protagonistas 
 

Un cine-guerrilla, en esta etapa al alcance de reducidas capas de la población, es sin embargo 
el único cine de masas hoy posible, desde que es el único circunstanciado con los intereses, 
aspiraciones y perspectivas de la inmensa mayoría del pueblo. Cada obra importante de un 
cine revolucionario constituirá, pueda hacerse o no explícito, un acontecimiento nacional de 
masas. 
 
Este cine de masas obligado a llegar nada más que a los sectores representativos de aquellas, 
provoca en cada proyección, como en una incursión militar revolucionaria, un espacio 
liberado, un territorio descolonizado. Puede transformar la convocatoria en una especie de 
acto político, en lo que según Fanon podría ser “un acto litúrgico, una ocasión privilegiada 
que tiente al hombre para oír y decir”. 
 
De estas condiciones de proscripción que impone el sistema, un cine militante debe extraer la 
infinidad de posibilidades nuevas que se le abren. La tentativa de superar la opresión 
neocolonial obliga a inventar formas de comunicación, inaugura la posibilidad. 
 
Antes y durante la realización de La hora de los hornos llevamos a cabo distintas experiencias 
en la difusión de un cine revolucionario, el poco que hasta ese momento teníamos. Cada 
proyección dirigida a los militantes, cuadros medios, activistas, obreros y universitarios, se 
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transformaba, sin que nosotros lo hubiéramos propuesto a priori, en una especie de reunión de 
célula ampliada de la cual los films formaban parte pero no eran el factor más importante. 
Descubríamos una nueva faz del cine, la participación del que hasta entonces era siempre 
considerado un espectador. Algunas veces, por razones de seguridad, intentábamos disolver el 
grupo de participantes apenas finalizaba la proyección y entonces sentíamos que la difusión 
de aquel cine no tenía razón si no se completaba con la intervención de los compañeros, si no 
se abría el debate sobre los temas que las películas habían desatado. 
 
Descubríamos también que el compañero que asistía a las proyecciones lo hacía con plena 
conciencia de estar infringiendo las leyes del sistema y exponía su seguridad personal a 
eventuales represiones. Este hombre no era ya un espectador, por el contrario, desde el 
momento que decidía concurrir a la proyección, desde que se ponía de este lado arriesgándose 
y aportando su experiencia viva a la reunión, pasaba a ser un actor, un protagonista más 
importante que los que habían aparecido en los films. El hombre buscaba a otros hombres 
comprometidos como él y a su vez se comprometía con ellos. El espectador dejaba paso al 
actor que se buscaba a sí mismo en los demás. 
 
Fuera de este espacio que los films ayudaban momentáneamente a liberar sólo existía la 
soledad, la incomunicación, la desconfianza, el miedo ; dentro del espacio libre la situación 
los volvía a todos cómplices del acto que estaban desarrollando. Los debates nacían 
espontáneamente. A medida que las experiencias se sucedieron, incorporamos a las 
proyecciones distintos elementos (una puesta en escena) que reforzasen los temas de los films, 
el clima del acto, la desinhibición de los participantes, el diálogo : música o poemas grabados, 
elementos plásticos, afiches, un orientador que guiaba el debate y presentaba los films y a los 
compañeros que hablaban, un vaso de vino, unos “mates”, etc. Así fuimos estableciendo que 
lo más valioso que teníamos entre manos era : 
 

1. El compañero participante, el hombre-actor cómplice que concurría a la convocatoria. 
2. El espacio libre en el que ese hombre exponía sus inquietudes y proposiciones, se 

politizaba y liberaba. 
3. El film, que importaba apenas como detonador o pretexto. 

 
De estos datos dedujimos que una obra cinematográfica podría ser mucho más eficaz si 
tomara plena conciencia de ellos y se dispusiese a subordinar su conformación, estructura, 
lenguaje y propuestas a este acto y a esos actores. Vale decir, si en la subordinación e 
inserción en los demás principales protagonistas de la vida buscase su propia liberación. 
 
De la correcta utilización del tiempo que ese grupo de actores-personajes nos brindaba con 
sus distintas historias, la utilización del espacio que determinados compañeros nos ofrecían, y 
de los films en sí mismos, había que intentar transformar el tiempo, espacio y obra en energía 
liberadora. Así fue naciendo la idea de estructura de lo que dimos en llamar cine-acto, cine-
acción, una de las formas que a nuestro criterio asume mucha importancia para la línea del 
tercer cine. Un cine cuya primera experiencia la hicimos tal vez a un nivel demasiado 
balbuceante, con la segunda y tercera parte de La hora de los hornos (“Acto para la 
liberación”, sobre todo a partir de “La resistencia” y “Violencia y liberación”). “Compañeros, 
decíamos al comienzo de “Acto para la liberación”, esto no es sólo la exhibición de un film ni 
tampoco un espectáculo, es antes que nada un acto, un acto de unidad antimperialista : caben 
en él solamente aquellos que se sientan identificados con esta lucha porque éste no es un 
espacio para espectadores ni cómplices del enemigo, sino para los únicos autores y 
protagonistas del proceso que el film intenta de algún modo testimoniar y profundizar. El film 
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es el pretexto para el diálogo, para la búsqueda y el encuentro de voluntades. Es un informe 
que ponemos a la consideración de ustedes para debatirlo tras la proyección. Importan, 
decíamos en otro momento de la segunda parte, las conclusiones que ustedes puedan extraer 
como autores reales y protagonistas de esta historia. Las experiencias por nosotros recogidas, 
las conclusiones, tienen un valor relativo : sirven en la medida que sean útiles al presente y al 
futuro de la liberación que son ustedes, para que ustedes lo continúen.” 
 
Con el cine-acto se llega a un cine inconcluso y abierto, un cine esencialmente del 
conocimiento. “El primer paso en el proceso del conocimiento es el contacto primero con las 
cosas del mundo exterior, la etapa de las sensaciones (en una película el fresco vivo de la 
imagen y el sonido). El segundo es la sintetización de los datos que proporcionan las 
sensaciones, su ordenamiento y elaboración, la etapa de los conceptos, de los juicios, de las 
deducciones (en el film el locutor, los reportajes, las didascalias o el narrador que conduce la 
proyección-acto). Y la tercera etapa, la del conocimiento. El papel activo del conocimiento 
sensible al racional, y lo que es todavía más importante, en el salto del conocimiento racional 
a la práctica revolucionaria… Esta es en su conjunto la teoría materialista dialéctica de la 
unidad del saber y la acción (en la proyección del film-acto, la participación de los 
compañeros, las proposiciones de acciones que surjan, las acciones mismas que se desarrollen 
a posteriori)"16. Por otra parte, cada proyección de un fílm-acto supone una puesta en escena 
diferente, ya que el espacio donde se realiza, los materiales que la integran (actores-
participantes) y el tiempo histórico en que tiene lugar no son los mismos. Vale decir que el 
resultado de cada proyección-acto dependerá de aquellos que la organicen, de quienes 
participen en ella, del lugar y el momento en que aquella se haga y donde la posibilidad de 
introducirle variantes, agregados, modificaciones, no tienen límites. La proyección de un 
film-acto siempre expresará de uno u otro modo la situación histórica en que se realiza ; sus 
perspectivas no se agotan en la lucha por el poder sino que podrán continuarse tras la 
conquista de aquel y para el afianzamiento de la revolución. El tercer cine es un cine 
inconcluso, a desarrollarse y completarse en este proceso histórico de la liberación. 
 
 

XIII. Categorías del tercer ciné 
 

El hombre del tercer cine, ya sea desde un cine-guerrilla, o un cine-acto, con la infinidad de 
categorías que contienen (cine-carta, cine-poema, cine-ensayo, cine-panfleto, cine-informe, 
etc.), opone ante todo, al cine industrial, un cine artesanal : al cine de individuos, un cine de 
masas ; al cine de autor, un cine de grupos operativos ; al cine de desinformación neocolonial, 
un cine de información ; a un cine de evasión, un cine que rescate la verdad ; a un cine pasivo, 
un cine de agresión ; a un cine institucionalizado, un cine de guerrillas ; a un cine espectáculo, 
un cine de acto, un cine acción ; a un cine de destrucción, un cine simultáneamente de 
destrucción y de construcción ; a un cine hecho para el hombre viejo, para ellos, un cine a la 
medida del hombre nuevo : la posibilidad que somos cada uno de nosotros. La 
descolonización del cineasta y del cine serán hechos simultáneos en la medida que uno y otro 
aporten a la descolonización colectiva. La batalla comienza afuera contra el enemigo que nos 
está agrediendo, pero también adentro, contra el enemigo que está en el seno de cada uno. 
Destrucción y construcción. La acción descolonizadora sale a rescatar en su praxis los 
impulsos más puros y vitales ; a la colonización de las conciencias opone la revolución de las 
conciencias. El mundo es escudriñado, redescubierto. Se asiste a un constante asombro, una 
especie de segundo nacimiento. El hombre recupera su primera ingenuidad, su capacidad de 
aventura, su hoy aletargada capacidad de indignación. Liberar una verdad proscrita significa 
liberar una posibilidad de indignación, de subversión. Nuestra verdad, la del hombre nuevo 
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que se construye desembarazándose de todas las lacras que aún arrastra, es una bomba de 
poder inagotable y, al mismo tiempo, la única posibilidad real de vida. Dentro de esta 
tentativa el cineasta revolucionario se aventura con su observación subversiva, su sensibilidad 
subversiva, su imaginación subversiva, su realización subversiva. Los grandes temas : la 
historia patria, el amor y el desamor entre los combatientes, el esfuerzo de un pueblo que 
despierta, todo renace ante las lentes de las cámaras descolonizadas. El cineasta se siente por 
primera vez libre. Dentro del sistema, descubre, no cabe nada ; al margen y contra el sistema 
cabe todo, porque todo está por hacerse. Lo que ayer parecía aventura descabellada, decíamos 
en un principio, se plantea hoy como necesidad inexcusable. 
 
Hasta aquí ideas sueltas, proposiciones de trabajo. Apenas un esbozo de hipótesis que nace de 
nuestra primera experiencia –La hora de los hornos– y que por lo tanto no intentan 
presentarse como modelo o alternativa única o excluyente, sino como proposiciones útiles 
para profundizar el debate acerca de nuevas perspectivas de instrumentalización del cine en 
países no liberados. 
 
Otras muchas experiencias y caminos, sea en concepciones estéticas o narrativas, lenguaje o 
categorías cinematográficas, no sólo son necesarias intentar sino que son un desafío 
imprescindible para llevar adelante, en las actuales circunstancias históricas, un cine de 
descolonización, que más allá de las experiencias argentinas, se inserte en la batalla mayor 
que nos hermana : el cine latinoamericano contribuyendo al proceso de la liberación 
continental. Cine que –obvio es decir– tiene su expresión más alta en el conjunto del cine 
cubano y en nuestros países (no liberados aún), desde las obras de vanguardia del Cinema 
Novo brasileño, y más recientemente boliviano y chileno y hasta el documentalismo denuncia 
y el cine militante ; aportes y experiencias que confluyen en la construcción de este tercer 
cine, y que deben ser desarrolladas a través de la unidad combatiente (obras, hechos y 
acciones) de todos los cineastas militantes latinoamericanos. 
 
Somos conscientes que con una película, al igual que con una novela, un cuadro o un libro, no 
liberamos nuestra patria, pero tampoco la liberan ni una huelga, ni una movilización, ni un 
hecho de armas, en tanto actos aislados. Cada uno de estos o la obra cinematográfica 
militante, son formas de acción dentro de la batalla que actualmente se libra. La efectividad 
de uno u otro no puede ser calificada apriorísticamente, sino a través de su propia praxis. Será 
el desarrollo cuanti y cualitativo de unos y otros, lo que contribuirá en mayor o menor grado a 
la concreción de una cultura y un cine totalmente descolonizados y originales. Al límite 
diremos que una obra cinematográfica puede convertirse en un formidable acto político, del 
mismo modo que un acto político, puede ser la más bella obra artística : contribuyendo a la 
liberación total del hombre. 
 
¿Por qué un cine y no otra forma de comunicación artística ? Si elegimos el cine como centro 
de proposiciones y debate, es porque este es nuestro frente de trabajo ; además porque el 
nacimiento del tercer cine significa, al menos para nosotros, el acontecimiento 
cinematográfico más importante de nuestro tiempo. 
 
 

Octubre de 1969 * 
 
 
 

 



  20 

NOTAS 
 

1. La hora de los hornos (“Neocolonialismo y violencia”). 
2. Juan José Hernández Arregui, Imperialismo y cultura. 
3. René Zavaleta Mercado, Bolivia : crecimiento de la idea nacional. 
4. La hora de los hornos (“Neocolonialismo y violencia”). 
5. Ibid. 
6. Obsérvese la nueva costumbre de algunos grupos de la alta burguesía romana y 

parisiense, dedicados a viajar a Saigón los fines de semana para ver de cerca la 
ofensiva del Vietcong. 

7. Irwin Silver, USA : la alienación de la cultura. 
8. Grupo Plásticos de Vanguardia, Argentina. 
9. La hora de los hornos (“Violencia y liberación”). 
10. Mao Tse-tung, Acerca de la práctica. 
11. Rodolfo Puiggrós, El proletariado y la revolución nacional. 
12. Ernesto Che Guevara, Guerra de guerrillas. 
13. Mao Tse-tung, Acerca de la práctica. 
14. El seminario uruguayo Marcha organiza exhibiciones de trasnoche y los domingos 

en la mañana que cuentan con notable cantidad y calidad de recepción. 
15. Allanamiento de un sindicato en Buenos Aires y detención de 200 personas a 

causa del error en la elección del lugar de proyección y en el elevado número de 
invitados. 

16.  Mao Tse-tung, Acerca de la práctica. 
 

 
Rappel de la source : 
 
http://www.cinefagos.net/index.php?option=com_content&view=article&id=437:hacia-un-
tercer-cine-apuntes-y-experiencias-para-el-desarrollo-de-un-cine-de-liberacion-en-el-tercer-
mundo&catid=30:documentos&Itemid=60 
 


