WWW.CRITICALSECRET.NET — - - —

Armand Gatti nous laisse sa parole et son silence

Aliette G. Certhoux — 2017-04-08T02:56:30Z

L'appel spécial d'un proche qui se trouvait par hasard en Italie m'a appris que la mort du poète venait d'avoir lieu à Paris. Lui, dont les battements d'ailes au long cours écrivaient dans le ciel l'histoire inédite des sociétés en révolte, avec les mots de leurs langages et d'autres bruits, tous les langages et le chant des oiseaux et des arbres et celui de la glèbe, géant des mille champs de la pensée à la puissance d'un vol jamais suspendu, au-dessus des continents et des mers qu'il scrutait avant d'y plonger, l'Albatros intraitable Armand Gatti vient de mourir, en haut d'une falaise où un instant posé il reconstituait ses forces pour revenir. Son cœur battant épuisé s'est arrêté ce matin à l'hôpital militaire de Saint Mandé, — parce qu'il avait VRAIMENT été parachuté en France par les forces françaises libres en 1944, — nous quittant à jamais. Toutes les larmes de mon cœur, Dante, plus que jamais ici nous vous aimons. Nous qui avons manqué votre dernière lecture il y a à peine quelques mois, — de votre propre voix, certaine, vibrante, impérative, sublime à la fois dans la mêlée. Là-bas et maintenant : à vos filles, à vos petits enfants, à vos arrières petits enfants, à Stéphane, votre fils auprès de vous, à Jean-Jacques. A Hélène. A La parole errante — que jamais elle ne cesse tandis que vous nous direz, au loin...

Aliette Guibert

« Armand Gatti, Hommage à un Utopiste », France Inter, « L'heure bleue », Entretien avec Laure Adler réalisé par Véronique Barnet en 2009 rediffusé en hommage le 6 avril 2017.

↔ durée 53'11" ↔ (autoriser Flash)

IMG/mp3/16174-06-04-2017-ITEMA_21283832-0.mp3

Voici un extrait de L'ENCLOS un film d'Armand GATTI, — et titre éponyme de l'édition de librairie.

https://vimeo.com/131076031

Armand Gatti est mort le 6 avril 2017, à l'hôpital Begin de Vincennes. Gatti, Dante, Sauveur est né le 26 janvier 1924 à la maternité de l'hôpital de Monaco, fils d'Auguste Gatti, balayeur et de Letizia Luzona, femme de ménage.

Armand Gatti, c'est le journalisme qui lui a voulu ce prénom, mais Dante il est resté, aussi.

Avant il fut Don qui, résistant, arrêté, évadé, parachutiste.

Il fut journaliste, au Parisien Libéré, reporter couronné par le Prix Albert-Londres en 1954, puis à Paris-Match et d'autres journaux.

Il fut auteur, dramaturge, metteur en scène, Le Crapaud Buffle, Le Poisson Noir, La Vie Imaginaire de l'éboueur Auguste G., Chant public devant deux chaises électriques, Les Treize soleils de la rue Saint-Blaise, Le Cheval qui se suicide par le feu, Rosa collective, La passion du général Franco, Le chant d'amour des alphabets d'Auschwitz, Le Cinécadre de l'esplanade Loreto, Didascalie se promenant seule dans un théâtre vide, Le couteau d'Evariste Galois, sont quelques uns des titres de son théâtre.

Il fut réalisateur de films, consacré avec le premier, L'Enclos, à Cannes en 1961, ignoré dès le second, El Otro Cristobal, tourné à Cuba, suivirent Le Passage de l'Ebre en Allemagne, Nous étions tous des noms d'arbres en Irlande du Nord.

Et Gatti se fit écrivain public, vidéaste, nomade, du Brabant Wallon à Montbéliard, de Ris-Orangis à Strasbourg, en passant par Toulouse, Marseille, L'Isle d'Abeau, Avignon, Genève, Besançon, Lyon, etc.

Il prit le chemin de la Parole errante pour une longue marche dans la traversée des langages et la physique quantique. N'en finira plus d'explorer Les sept possibilités du train 713 en partance d'Auschwitz.

De Gatti, Henri Michaux disait à leur première rencontre : « Depuis vingt ans parachutiste, mais d'où diable tombait-il ? » La question reste ouverte.

Gatti est à jamais dans l'espace utopique que ses mots ont déployé, celui où le communard Eugène Varlin croise Felipe l'Indien, où Rosa Luxembourg poursuit le dialogue avec les oiseaux de François d'Assise, où Antonio Gramsci fraternise avec Jean Cavaillès, Buenaventura Durruti avec Etty Hilsum, Auguste G. avec Nestor Makhno.

Gatti, si on ne le sait déjà, on le saura bientôt, est l'un des plus grands poètes de notre temps et des autres.

de La Parole Errante
Le 6 avril 2017 (courriel)

Pour visiter Armand Gatti qui repose chez lui et/ou se rendre à la cérémonie qui aura lieu au funérarium du Père Lachaise le jeudi 13 avril, à Paris, lire la note : [1].

: Armand Gatti converse avec ses visiteurs, à Casale Monferrato, Piémont. Photo © Jean Jacques Hocquard (2015)

: Un angle de la maison piémontaise de Armand Gatti, à Cerrina Monferrato. Photo Aliette Guibert (2016)

: Épigraphe dédiée par Agnieszka Tworek qui informe l'entrée de la maison de Armand Gatti, à Cerrina Monferrato. Photo Aliette Guibert (2016)

[1] Bonjour,

Aujourd'hui, le corps d'Armand Gatti est de retour à La Parole errante dans son appartement du deuxième étage au 9 rue François Debergue à Montreuil-sous-bois (métro Croix-de-Chavaux).

Ceux et celles qui veulent venir se recueillir y seront accueillis.

Samedi 8 avril de 13h00 à18h00 Dimanche 9 avril de 12h00 à 20h00

L'enterrement aura lieu le :

Jeudi 13 avril à 15h30 au funérarium du Père Lachaise métro : Gambetta

Différents amis, complices, témoins et fidèles y prendront la parole.

Pour tout renseignement, vous pouvez nous téléphoner au :
06 08 25 77 61

Jean Jacques Hocquard

- - - -

Le 11 avril

Bonjour,

Armand Gatti a toujours choisi des titres qui racontaient toute une histoire. En 1968/1969, en hommage au groupe d'étudiants résistants de Hambourg, c'était :

Ne pas perdre de temps sur un titre
Que mettez-vous à la place ?
Une Rose blanche

Dans les années 1995/2000, période où il écrit autour et sur Jean Cavaillès, l'un des titres (parmi la vingtaine, seulement 15 ont été étudiés aux éditions Verdier), c'était :

Dialogue des cendres de la synagogue de Strasbourg
avec celles de l'église d'Oradour lorsqu'elles fleurissent,
jardins de la Rose blanche

Mais aussi :

Rosier blanc du cimetière d'Arras. Rencontre de symétries
sur des vitraux où Evariste Galois et Jean Cavaillès
En couleurs l'un de l'autre sont ressortissants
d'une même étoile du matin.

C'est pourquoi si une fleur doit être présente ce jeudi 13 avril à la coupole du crématorium du Père Lachaise, c'est bien une Rose blanche

Jean-Jacques HOCQUARD

: Stéphane Gatti, Le chat guerillero
© La parole errante

El Otro Cristóbal

Armand Gatti, biobibliography :

https://en.wikipedia.org/wiki/Armand_Gatti

Armand Gatti's portrait is a quote from Alchetron.

___

Armelle Heliot, « Mort d'Armand Gatti, la légende d'un siècle », in Le Figaaro.

Jean-Pierre Thibaudat, « Armand Gatti ne parlera plus, place à son œuvre colossale » blogs.mediapart.fr.

___

Le site d'Armand Gatti : http://www.armand-gatti.org/

Le site de La parole errante : http://www.la-parole-errante.org/

La Parole errante demain : http://laparoleerrantedemain.org/

___

Armand Gatti, 24 archives audio et télévisuelles, dossiers, créations web, accessibles dans le site de l'INA

Centre Pompidou, cycle Littérature en scène, programme pour mémoire des samedi 21 et 22 mai 2016, De l'anarchie comme battements d'ailes : Une histoire de La parole errante.

Chloé Hunzinger, « Entretien avec Armand Gatti » (1996) in
La revue des ressources

___

Couverture de l'édition numérique du poème « L'enclos »
in www.criticalsecret.com/n8

L'icône en logo est une photo prise dans l'appartement d'Armand Gatti à « La maison de l'arbre », La Parole Errante, à Montreuil-sous-bois ; on l'aperçoit assis de dos. (Avec l'aimable autorisation © La parole errante).

Anamorphose de Pourquoi y a-t-il François Fillon plutôt que Rien ?

Pacôme Thiellement (Auteur) — 2017-01-06T04:08:17Z

En lisant ce texte étonnamment — vu le sujet galvaudé par les médias — brillant de Pacôme Thiellement, qui avance et compose dans une stratégie de ses corps poétiques propres, texte que j'ai eu l'honneur d'installer sans délai (avec son autorisation) dans La Revue des ressources la nuit du 5 janvier, tant je ne voulais déroger à la date diptyque à l'instar de l'article qu'il avait envoyé le 5 novembre dernier, au moment de la campagne des « primaires de la droite et du centre », c'est en lisant la célébration de la liste incroyable de nos morts célèbres, disparus ces deux dernières années, et ceux qui les avaient devancés, que j'ai pensé au livre General Intellects (à paraître) de McKenzie Wark, où celui-ci considère philologiquement la fin significative des stars de la pensée ou de la science (au fur et à mesure où ces personnalités meurent à leur tour), dans l'évènement d'un changement de statut de l'intellect depuis la personne à la contribution dans l'ensemble. N'est-ce pas dans le monde des stars de la Pop un autre pas de l'écriture, la recension des pactes collectifs ressentis dans la disparition de ceux qui les rendirent émergents, et le dépassement philo-poétique de leur achèvement qui nous transporte depuis l'ancien jusqu'au différent, dans un tourbillon révolutionnaire par conséquent sans « trompe-l'œil » — qui ne peut donc échouer ?...
Ainsi, après « L'Apocalypse est une starlette » est venue la question : « Pourquoi y-a-t-il Fillon plutôt que rien ?^[1] »

On dit parfois que la politique consiste dans la distinction entre l'ami et l'ennemi. On dit aussi que l'Autre est la figure de notre question ; qu'il est « notre » question parce qu'il est celui qui nous remet en question ou qui nous pousse à mettre en équation des principes qui, sinon, nous resteraient inaperçus. Mais cette question ne se pose jamais qu'imparfaitement ; cette question ne se pose qu'incomplètement. Dans le carnaval de l'être, l'autre et le même brouillent l'identité à la première occasion. Ils échangent leur masque dès qu'on a le dos tourné. Au fond, même le plus ignoble des suprématistes racistes sait que l'Eskimo le plus éloigné de lui-même est capable de comprendre sa logique. Et même le plus parachevé des universalistes admet que son voisin de palier n'est pas fichu de saisir ses intentions.

« Vienne le temps des âmes incendiées », Pacôme Thiellement,
Paris, le 30 mars 2015, Vents contraires
(Citation éditoriale par La RdR).

Diptyque :

↓« Pourquoi y a-t-il François Fillon plutôt que rien ? » (5 janvier 2017)^[2].
↓« La fin du monde c'est comme Hollande » (5 novembre 2016)^[3].

5 janvier 2017 « Pourquoi y-a-t-il Fillon plutôt que rien ? »

Pourquoi y a-t-il François Fillon plutôt que rien ? On se souvient de la déclaration, d'un comique insoutenable, de Hollande à ses deux journalistes : « Fillon n'a aucune chance. Non pas parce qu'il n'a pas de qualités, il en a sans doute… Mais son rôle est tenu par Juppé. C'est-à-dire pourquoi voter Fillon, alors qu'il y a Juppé ? Il n'y aurait pas Juppé, je dirais oui, sans doute que Fillon est le mieux placé pour disputer à Sarkozy l'investiture. Mais il se trouve qu'il y a Juppé ». Il avait tort mais il a raison. La politique aujourd'hui n'est plus qu'une question de cul posé sur une chaise. Si le mec a posé son cul sur cette chaise, « il y a » cet homme. Sa fonction est totalement distincte de celles de gouverner, de défendre ou de punir. Ce sont des types en trompe-l'œil. Ils sont là pour représenter une fonction qui a disparu depuis longtemps. « Il se trouve » qu'il reste toujours une vague illusion de perspective, puisqu'« il y a » des hommes pour la représenter.

C'est comme la « running joke » de la Rubrique-à-Brac de Gotlib : « Accroche-toi au pinceau, j'enlève l'échelle ». La fresque murale en trompe-l'œil, c'est ce que produit la perspective quand on a retiré la peinture. C'est : accroche-toi à la perspective, j'enlève le style. Accroche-toi à l'illusion, j'enlève la beauté. Rien de plus laid qu'un trompe-l'œil. Rien de plus triste aussi. Mais un trompe-l'œil n'a pas besoin d'être beau, il n'a même pas besoin d'être gai, il lui suffit d'« être », c'est-à-dire de procurer l'illusion de la perspective. Si l'œil est trompé, alors le trompe-l'œil a rempli sa fonction. On ne lui en demande pas plus. Alors : « il se trouve qu'il y a trompe-l'œil » comme dirait Hollande. Nos hommes politiques sont pareils : ils n'ont pas besoin d'être bons, ils n'ont même pas besoin d'être intelligents : il se trouve qu'il y a des candidats.

Si les trompe-l'œil se mettent à proliférer en France sous Giscard puis sous Mitterrand, c'est parce que les politiques giscardienne et mitterrandienne étaient elles-mêmes des politiques en trompe-l'œil. L'un était une droite en trompe-l'œil (l'ordre sans la justice) et l'autre une gauche en trompe-l'œil (la morale sans le social) et elles allaient finalement fusionner en une seule forme, sarkozysto-vallso-hollandienne : la répression sans la sécurité. Et celle-ci n'a même pas besoin de trompe l'œil ou de fresque murale : c'est l'ensemble du pays qui est devenu un trompe-l'œil par l'intermédiaire d'une presse et d'une télévision intégralement indifférentes à la réalité.

Sarkozy a appliqué à la lettre la « nouvelle philosophie » (BHL, Glucksmann, Bruckner) en détruisant la Libye sous le prétexte de la libérer de son dictateur, Kadhafi, qui avait auparavant financé sa campagne. Il a révélé au grand jour le trompe-l'œil des « droits de l'homme » : en surface, on agite le hochet de la démocratie ; en profondeur, on multiplie les bombardements. Valls et Hollande, eux, ont accompli le néo-conservatisme à l'américaine. Ils ont accompli Bush : plus nous jouerons aux guerriers, plus nous mettrons notre pays en danger, et, à force de prétendre le protéger par l'état d'urgence, nous ne le placerons que davantage sous la menace terroriste. Il ne manque plus que la présidence de Marine Le Pen pour que le dernier trompe-l'œil explose en s'incarnant : l'« antisystème » qui masque le « système » suprême. Il ne faudra pas longtemps pour que le monde entier se souvienne de ce qu'il a toujours su et qu'il ne cesse d'oublier, à savoir que le repli nationaliste n'est jamais autre chose que la dernière carte du capitalisme, par laquelle le jeu s'arrête.

Mais cette dernière carte est elle-même illusoire : il n'appartient pas aux hommes de décider quand le jeu s'arrête. Plus les hommes politiques, débarrassés des masques de moralité qui les protégeaient de la détestation populaire, tentent d'entraîner l'humanité dans une spirale de mort, plus celle-ci retrouve en elle la puissance visionnaire originelle que les générations précédentes avaient perdue ou oubliée. Comme dans la « Matinée d'Ivresse » de Rimbaud^[4] : cela commence par la rustrerie, et cela finira par des anges de flamme et de glace. Bientôt nous verrons des lièvres faire des prières aux arc-en-ciels à travers des toiles d'araignées. Bientôt nous tirerons les barques vers la mer étagée comme sur les gravures ; bientôt les castors bâtiront et les mazagrans fumeront dans les estaminets. Mais nous n'en sommes pas encore là. Nous en sommes encore à la déploration de la mort de nos idoles d'hier (David Bowie, Prince, Leonard Cohen, etc.), quand ce n'est pas la commémoration interminable des révolutions d'avant-hier, en témoigne la phrase fameuse qui ne cesse de circuler sur les réseaux sociaux : « All my heroes are dead and my ennemies are in power ». Nous en sommes encore à Hamlet. Nous hésitons devant l'action, parce que la conscience de ses conséquences possibles fait de nous des lâches.

Le trompe l'œil est là pour montrer quelque chose qui n'a jamais été vraiment caché. Ou plutôt pour indiquer : ici, autrefois, quelque chose a eu lieu, nous ne savons plus ce que c'est, mais nous nous souvenons que nous l'avons su autrefois, et que nous l'avons oublié. Ce qui s'inscrit sur les murs est de l'ordre du crime ancestral et de l'inéluctabilité du châtiment. Le trompe-l'œil est l'élément résiduel d'un traumatisme collectif : nous ne pouvons pas oublier, nous ne savons pas pourquoi mais nous ne pouvons pas avancer. Il y a encore ce rêve démoniaque qui nous déchire le cœur.

C'est d'ailleurs comme ça qu'il faut comprendre les fresques murales morbides de l'aéroport de Denver. Rappelons les faits : au début des années 90, les administrateurs de l'aéroport commanditent à un artiste, Leo Tanguma, une fresque sur les enfants et la paix dans le monde, et celui-ci, comme s'il était devenu la proie d'un fantôme affamé, s'abîme dans des images atroces d'indiens et d'africains morts, des espèces en voix d'extinction, des forêts en flammes, et une image immense de grande faucheuse traversant la Terre, occasionnant des destructions sans fin. La fresque est terrifiante mais elle apparaît néanmoins dans l'aéroport dès son ouverture en février 1995, malgré le caractère fou et absurde du projet. Les théoriciens du complot se trompent quand ils y voient, étalé au grand jour, le programme du Nouvel Ordre Mondial (un peu comme les Beatles auraient inscrit le secret de la mort de Paul McCartney dans les pochettes de leurs disques et les indices cachés dans les paroles des chansons). Ce que montre la fresque n'est pas un projet ; ça a déjà eu lieu. Le Colorado est la proie du cauchemar de l'extermination des indiens, et, à travers elle, l'ensemble des exterminations passées. L'Amérique ne peut pas avancer, elle est bloquée définitivement sur une dette qu'elle refuse de payer, et qui la ronge de l'intérieur comme un savoir viscéral, physique, qui n'accède jamais à la conscience. Et la France des trompe-l'œil est analogue au Colorado de l'aéroport de Denver : elle ne pourra jamais échapper à son crime originel, le massacre des Albigeois. Enfin, si Lyon est, plus encore que Paris, la terre promise des trompe-l'œil, c'est parce qu'elle est le lieu d'où Irénée a originellement élaboré le chef d'accusation des gnostiques.

Cette époque est sur le point de finir. Une fois assumé le deuil du magistère des héros de la culture pop qui incarnaient la continuité des communautés gnostiques comme le legs des traditions véhiculées par les nomades, nous n'aurons d'autre choix que de prendre possession de leur bâton de feu pour faire ressurgir les flammes de la vision retrouvée. Les poètes de notre passé étaient des tueurs de démons, mais, en nous épargnant cette tâche terrible, leur condition nous affaiblissait, car ils faisaient ce travail pour nous. Notre époque commence à l'instant même où leur force est partagée — et où, comme à la fin des Garçons sauvages ou de Buffy contre les vampires, de « potentiels » que nous étions, nous sommes tous « activés » à la fois.

2017 : Révolution gnostique. Voici venu le temps des âmes incendiées.

↑

5 November 2016 La fin du monde c'est comme Hollande (« L'Apocalypse est une starlette »)

La fin du monde, c'est comme Hollande : même ceux qui n'en attendaient rien ont été déçu. Quatre ans après, il va falloir se rendre à l'évidence : l'apocalypse n'est pas une mariée qui soulève son voile, c'est une starlette qui menace de se suicider pour qu'on fasse attention à elle. 2012, c'était maintenant ou jamais. Tout le monde en avait marre. Le soir du dernier jour, nous étions dans une fête comme dans la chanson de Prince, et nous dansions. La fête n'était pas si gaie ; les néons bleu et rose ambiance années 80 n'éclairaient qu'une scène clairsemée, avec une vingtaine d'invités dansant dans des chemises pelle à tarte et des pantalons pattes d'éléphant. Soudain la vitre qui nous séparait de la rue était brisée et volait en éclats. C'était un homme qui s'était projeté dans la fête. Énorme, électrique, une tête de bébé plein de rage, il semblait sorti d'une gravure médiévale, avec une armure composée d'une centaine de couteaux pointus, et il bondissait sur moi. Je me réveillais en sursaut de cet hatsuyume^[5].

Depuis, nous survivons, mais ce n'est pas le recommencement. C'est plutôt le lent pourrissement d'un monde sans boussole. Tous les jours la chanson de Zappa se fait plus exacte : « La planète n'explosera pas, elle ne disparaîtra pas, mais elle aura l'air dégueulasse pour des millénaires. » Et on n'arrête pas d'y penser. Depuis décembre 2012, on pense au dernier jour tous les jours. Ce qui est infernal dans le fonctionnement de l'esprit humain, c'est qu'on ne peut pas simplement décider de ne pas penser à ce qu'on ne veut pas penser. On essaie de toutes nos forces d'oublier une personne ou une humiliation, mais c'est impossible. Plus on veut en finir, plus elle nous obsède. S'il y a bien une raison de développer un yoga approprié à notre cas, c'est celle-là : ne pas être prisonnier de nos propres obsessions. Et, pour commencer ne pas être prisonnier des obsessions dont on ne veut même pas ! On ne parle que de ce qui ne va pas. On s'accroche à ce qui nous résiste, quitte à en crever. On gratte sempiternellement une petite plaie purulente qui ne cicatrise pas.

« Je me fiche de me faire tuer. En revanche je déteste qu'on me prévienne avant. » Cette vanne de Bob Dylan est plus profonde qu'elle n'y paraît. La fin du monde, non seulement on s'en fiche, mais elle nous serait peut-être très agréable. On serait peut-être très heureux au moment d'en finir, comme Justine dans Melancholia. On serait peut-être soulagé de ce monde qu'on porte sur nos épaules tous les jours comme un fardeau. C'est le grand supermarché des annonces de la fin des temps qui est pénible. Entendre sans arrêt parler de « ce qui va venir », de la « menace qui vient », nous immobilise, nous paralyse et nous anéantit. A d'autres, l'étoile Absinthe^[6] !

Il y a pire. C'est le monopole absolu sur l'univers de l'information que représentent les élections. Et les primaires amplifient encore ce monopole. Ca rallonge le cauchemar de six mois. On n'a rien demandé, mais les polices du cerveau occupent notre âme pendant presque un an par des élections dont on sait qu'elles ne changeront rien à notre monde, à part l'empirer. Et je ne parle pas des « livres » des « politiques » qui occupent le devant des librairies de façon désormais quasi-permanente. Hollande, Valls, Sarkozy, Macron, Juppé, Copé, Mélenchon, Montebourg, NKM, Le Pen, De Villiers, et puis qui encore ? Quand ce n'est pas leurs livres de débiles mentaux écrits comme s'ils parlaient à des ânes, ce sont des reportages sur eux dévoilant leurs plans machiavéliques pour gagner de prochaines élections, ou les raisons pour lesquelles ils ont perdu les précédentes... Sans compter toutes les séries « politiciennes », de West Wing à House of Cards, en passant par Games of Thrones... Passer notre temps à observer les manœuvres d'une bande de tocards : quel enfer. Bientôt ils raccourciront encore la durée d'une présidence, et rallongeront celles des primaires, de sorte qu'avant même qu'un président commence son mandat, on nous demandera déjà de voter pour les primaires qui suivent. Si on commençait à être un peu sage, on leur répondrait : « Je me fiche d'être dirigé par un connard. En revanche je déteste qu'on me demande de choisir entre deux d'entre eux. »

« You can't hurry love. You juste have to wait. » Ca ne sert à rien de chercher l'amour, c'est quand on n'y pense même plus qu'il nous tombe dessus. Peut-être qu'en arrêtant de nous soucier de leurs gueules de crétins, par la puissance de notre indifférence, face à l'iceberg de notre désamour, la classe politique coulera comme le Titanic, son emprise cessera de s'exercer sur nous et les choses s'amélioreront. Peut-être qu'en commençant à vivre comme si nous étions au début d'un nouveau cycle, alors le précédent cessera sans même qu'on ait besoin de s'en rendre compte. On se souvient du logion de Kafka : « Il n'est pas nécessaire que tu sortes de chez toi. Reste à ta table et écoute. N'écoute même pas, attends, simplement. N'attends même pas, soit pleinement calme et seul. Le monde va s'offrir à toi pour que tu le démasques, il ne peut rien faire d'autre, il va se tordre extasié devant toi. » Il n'est pas nécessaire qu'on se soucie des décisions de la classe politique. Faisons notre vie et attendons. N'attendons même pas. Occupons-nous de nos brothers et sisters comme si les crapules au sommet de l'état ne pouvaient rien contre nous. Le jour où on cessera de croire à leur pouvoir, ils se tordront extasiés devant nous, puis disparaîtront.

On met très longtemps à se rendre compte qu'une chose a disparu. La plupart du temps, elle ne manque pas. Simplement un jour, quelqu'un nous dit, au détour d'une conversation :

— Tu as vu ? La fin de ce monde a eu lieu quand on était occupé à faire autre chose. Elle s'est accomplie en silence à l'instant exact où nous avons commencé à vivre.

↑

Avec l'aimable autorisation de l'auteur © Pacôme Thiellement
Source FB 1, FB 2.

Ndle : La chronique du 5 janvier compose un diptyque avec celle du 5 novembre qui avait été publiée antérieurement, en son actualité unique, dans La RdR sous le titre « L'Apocalypse est une starlette » (telle qu'elle y demeure accessible en ligne).

[1] « Pourquoi il y a quelque chose plutôt que rien ? » est la question de la métaphysique posée par Leibniz dans le septième article des Principes de la nature et de la grâce fondés en raison, qui fut largement reprise et interprétée jusqu'à la philosophie postmoderne, et sur laquelle Jean Baudrillard en ayant joué à plusieurs reprises et notamment en citant Brecht (dans Dialogue d'exilés : « Quant à l'endroit non voulu il y a quelque chose, c'est le désordre. Quant à l'endroit voulu il n'y a rien, c'est l'ordre »), s'est plu à conclure avec ironie dans Le crime parfait « La grande question philosophique était : “Pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ?” Aujourd'hui, la véritable question est : “Pourquoi y a-t-il rien plutôt que quelque chose ?”. » (cité par Juremir Machado da Silva, « Le crime plus que parfait », La revue Hermès, 2007/2 (n° 48), pp 221-230. Paris, CNRS éditions.)

[2] « Primaire citoyenne », 22 et 29 janvier 2017.

[3] « Primaire de la droite et du centre », 20 et 27 novembre 2016.

[4] Arthur Rimbaud, Illuminations, « Matinée d'ivresse »

« O mon Bien ! O mon Beau ! Fanfare atroce où je ne trébuche point ! Chevalet féerique ! Hourra pour l'oeuvre inouïe et pour le corps merveilleux, pour la première fois ! Cela commença sous les rires des enfants, cela finira par eux. Ce poison va rester dans toutes nos veines même quand, la fanfare tournant, nous serons rendus à l'ancienne inharmonie. O maintenant, nous si digne de ces tortures ! rassemblons fervemment cette promesse surhumaine faite à notre corps et à notre âme créés : cette promesse, cette démence ! L'élégance, la science, la violence ! On nous a promis d'enterrer dans l'ombre l'arbre du bien et du mal, de déporter les honnêtetés tyranniques, afin que nous amenions notre très pur amour. Cela commença par quelques dégoûts et cela finit, — ne pouvant nous saisir sur-le-champ de cette éternité, — cela finit par une débandade de parfums.

Rire des enfants, discrétion des esclaves, austérité des vierges, horreur des figures et des objets d'ici, sacrés soyez-vous par le souvenir de cette veille. Cela commençait par toute la rustrerie, voici que cela finit par des anges de flamme et de glace.

Petite veille d'ivresse, sainte ! quand ce ne serait que pour le masque dont tu as gratifié. Nous t'affirmons, méthode ! Nous n'oublions pas que tu as glorifié hier chacun de nos âges. Nous avons foi au poison. Nous savons donner notre vie tout entière tous les jours.

Voici le temps des Assassins. »

[5] Le nouvel an en japonais.

[6] L'étoile de l'Apocalypse.

Le logo vient du site Joe Nolan.

Cette édition est une anamorphose abstraite des publications originales dans Facebook, et de leur édition dans les sites suivants :
— Le site de Pacôme Thiellement : « Images de l'inquiétude 3 ».
— La revue des ressources : « 1 », « 2 ».

Lors de la chronique de novembre 2016 Pacôme Thiellement venait de terminer l'écriture d'un livre sur le gnosticisme et le monde contemporain à paraître en 2017 aux PUF dans la collection Perspectives Critiques (dir. Laurent de Sutter).

Mort d'une Glamazone (Pour Edwige Belmore)

Aliette G. Certhoux (traduction), Sandra Schulman — 2015-10-06T02:24:48Z

Avertissement : Les documents intégrés à cette page sont sous réserve des copyrights respectifs de leurs auteurs et non de criticalsecret.

Reine du Paris Punk, espiègle Glamazone, tatouée jusqu'à l'œuvre d'art, Edwige Belmore est décédée le 22 Septembre 2015.

: Edwige Belmore et sa chienne chihuahua Isabel
photomontage par David Frenchd
envoyé dans le facebook de l'auteur le 4 octobre 2005
(fond de Biscayne Bay vue de Legion Park)

La plupart écriront sur sa vie, je vais écrire sur sa mort.

Je vais écrire sur sa mort parce que ce fut incroyablement surréaliste et beau, parce qu'elle s'est donné une seconde chance pour la dignité et pour la grâce, dans un monde qui renonce en rejetant les beautés de portée internationale quand elles ne sont plus tout à fait jeunes, ni aussi belles.

Rejetées quand elles sont compliquées et maladives, quand elles sont fatiguées dans un monde désenchanté, quand elles ont des plaies et des douleurs, et des lunettes de vue et les rides couvrant ces visages sur lesquels des millions de personnes se sont projetées — une vie de style de puissance et de sexe inaccessible mais qui pouvait devenir la leur, le temps d'un coup d'œil.

Edwige avait cette beauté, se catapultant depuis le couvent d'une petite ville française jusqu'aux hauteurs vertigineuses des gens les plus puissants du monde de la mode, de la musique, de la culture pop et de l'art qui s'étirait de Paris à Tokyo à la ville de New York.

Une Marlène Dietrich de notre époque, avec ses costumes de garçon, et la coupe de sa coiffure blonde, c'était une bombe, cravates et tatouages, lames et talons aiguilles, elle traversait les grands étangs avec classe, élégance, et la détermination des Punks.

Cette fille pouvait changer la température dans une pièce.

Aussi les noms du gratin répondirent à l'appel — Jean Paul Gaultier, Thierry Mugler, Andy Warhol, Bianca Jagger, Grace Jones, Sade. Le demi-monde androgyne défaillit à ses pieds bien chaussés.

Je l'ai rencontrée à l'Area en 1983. Je dansais aux sons de DJ hypnotiques, parmi les projections et les installations et tant de belles personnes. Sur mes pantalons de cuir je portais un haut fluide aux impressions de cachemire, un mélange de hippie et de punk de haut en bas. Un regard échangé à travers la piste de danse, puis ce furent les yeux fermés. Elle en costume noir avec une chemise rayée blanc et rouge, vêtements masculins chics, des chaînes autour de son cou, ses cheveux d'un blond exquis et ses lèvres rouges. Elle arriva d'un pas balancé et simplement nous avons commencé à danser. Environ une heure plus tard elle saisit ma main et me dit, d'une voix embuée avec un accent français : « Veux-tu venir à la maison avec moi ? » J'ai incliné la tête pour dire oui. Je ne savais même pas son nom. À la porte nous avons dévalé dans les rues sales du centre-ville, avons hélé un taxi pour aller dans son lieu, un immeuble étroit sans ascenseur campé dans Lower East Side.

Nous sommes tombées dans le lit, elle m'a juste étreinte avec force et s'est endormie. Le lendemain, comme j'avais une souscription pour un club Santé sur la 13e rue, j'ai dit « allons nager ». Elle a dit « oh ouais, magnifique » alors nous y sommes allées. Dans le vestiaire pour dames elle se déshabilla, et quand elle avança, ce furent pour elle les lapines bien roulées de la salle de sport du Village scotchées par ses cicatrices, ses tatouages et ses manières de garçonne. Deux mètres de haut, pieds nus. Cela devint une routine.

Nous allions danser, marcher dans les rues branchées d'où étaient les clubs dans lesquels elle se produisait de temps en temps, chantant Falling in love again et My funny Valentine. Je commençai à voir une guitariste et les choses devinrent gênantes quand elle emménagea comme sa colocataire. Mais tout autant elle avait un autre amour à ce moment là. C'étaient les années 80, le tout était d'être amoureux et de faire la guerre à l'embourgeoisement.

Puis un jour elle venait de partir, pour Tokyo ou Dallas, ou quelque part où l'argent appelait la muse et sa façon d'être. Je n'allai pas la revoir pendant de nombreuses années. Vers 2011 j'ai entendu dire qu'elle travaillait à la boutique-galerie d'Agnès B à Soho, et j'y allai dans l'intention de la voir, attendant des heures à boire des cafés dans la galerie. Elle ne se présenta pas au travail.

Deux ans plus tard, je me trouvai à Miami et appris qu'elle y était, enfin je la retrouvai et une fois de plus elle apparut en chemise rayée rouge et blanc, ses cheveux longs et noirs, son visage de chérubin porté par ses pommettes incroyablement hautes, avec des lunettes aux verres encadrés de noir perchées sur ce nez parfait. Les tatouages qui disaient « Je t'aime » en 5 langues filaient sur ses bras minces grimpant jusqu'à son cou, s'écrivaient à travers sa clavicule et serpentaient en descendant le long de ses jambes. C'était un projet personnel pour lequel elle avait demandé à tous ses amours et amis de lui envoyer par courriel une note manuscrite de leur propre main, qu'elle allait implanter à l'encre sur son corps.

Nous déjeunions de moules et d'une salade quand elle me raconta l'équipée sauvage de son voyage spirituel une fois les caméras éloignées, amour perdu à New York, elle commença à boire, perte de son travail et de son appartement. Elle but une bouteille de vodka dans le train pour Coney Island et elle continua par elle-même vers la mer, avança dans le ressac avec ses pantalons en cuir, sa veste, ses bottes et tout, décidée à ne jamais refaire surface.

Elle s'évanouit, s'échoua, se réveilla dans un hôpital. Dépourvue de pièce d'identité et sans assurance de santé, ils s'en déchargèrent après trois jours, lui tendant un sac rempli de ses vêtements glacés encore imbibés d'eau de mer. Tremblante de froid dans les rues elle lança un appel désespéré à une amie qui avait les moyens et celle-ci lui arrangea un vol pour Miami, et un séjour dans un centre de désintoxication. Des mois plus tard une autre amie, magnat de l'immobilier, lui offrit un appartement et un travail d'artiste en résidence à l'hôtel Vagabond, nouvellement ouvert dans une merveille moderne du milieu du siècle, sur le boulevard Biscaynen autrefois miteux de Miami. Maintenant elle avait un endroit pour vivre, travailler, organiser des événements, créer de l'art pour les murs du lobby et même jardiner, une tâche que l'ancienne noctambule attaqua avec un esprit de revanche dans le chaud soleil tropical.

Les week-ends je venais séjourner dans les chambres luxueuses qu'elle compensait pour moi, je m'asseyais sur les chaises longues au bord de la piscine, au loin elle taillait les frondes de palme géante avec des machettes et le taille-haie. Un jardinier glamour qui arborait toujours du rouge à ses lèvres, des vêtements élégants, ses ceintures-chaînes, ses bijoux et ses multiples piercings, aux oreilles, au sourcil, aux mamelons.

Nous avions repris l'habitude de sortir, d'aller à des vernissages, aux événements de la mode, de tester les super nouveaux restaurants de quartier. Au mois d'octobre dernier, elle avait besoin d'acheter des décorations pour la fête d'Halloween à l'hôtel, alors je l'ai conduite à Party City, le grand entrepôt d'approvisionnement d'horreur, avec son éclairage fluorescent, elle n'a pas pu s'empêcher de nous faire essayer les masques de gorilles et les chapeaux de sorcières et de jouer avec les fusils et le faux sang, nous faisant rire à nous rouler par terre.

Pendant la foire internationale de l'art, au mois de décembre, elle a mis en scène un événement fascinant, avec son buste dénudé jusqu'en bas de la taille, pour l'artiste Kenny Scharf, qui lui dessina sur le dos un nouveau tatouage s'étendant de son cou jusqu'à son cul. Parmi la foule qui regardait cette nuit là, au Kenny Scarf Garden, la designer Maripol et Kembra Phahler, du Voluptuous Horror of Karen Black, l'artiste Oliver Sanchez et d'autres, têtes de file des années 80. Un spectacle vieille école, par excellence.

Mais sa perte de poids était alarmante, elle se fatiguait facilement et parla de douleurs et de mystérieuses courbatures. Les années de drogue, de voyages et de boissons, étaient aussi visibles que les tatouages sur ses bras. « J'ai oublié mon Geritol »^[1] ironisait-elle. Pourtant, elle était toujours d'humeur joyeuse, reconnaissante d'avoir cette chance sous le soleil.

En juin, elle se fit dire que sa maladie transmise par le sang devenait plus sérieuse et qu'elle pouvait perdre une jambe. Début septembre, elle était à l'hôpital.

Mardi matin^[2], je reçus un appel me disant qu'elle pourrait ne pas passer la journée. Je n'ai conduit à 120 à l'heure jusqu'au parking de l'hôpital que pour y apprendre par téléphone qu'elle venait de mourir. À la réception où ils ne parvenaient pas à la trouver, j'ai cherché à localiser sa chambre. J'ai tenté un dernier nom que dans le passé j'avais vu une seule fois dans ses affaires personnelles, je découvris que c'était son vrai nom, celui que personne ne connaissait depuis des décennies.

Abasourdie je marchai jusqu'à sa chambre, pour y trouver cinq de ses amis tranquillement debout à son chevet. Eddie était toujours dans le lit, entouré de rideaux blancs qui ondulaient, une couverture blanche la recouvrait jusqu'au menton, son visage au masque de mort serein, des fleurs roses disposées en halo autour de ses cheveux.

Ses amis lui avaient chanté et joué ses musiques, lu les messages qu'elle recevait, et avaient même introduit furtivement dans sa chambre sa petite chienne chihuahua, quelques jours plus tôt. Je lui caressai les bras, embrassai son front froid et lui dis au revoir. J'avais souhaité pouvoir regarder ses tatouages d'amour une dernière fois.

Plus tard, au bar du Vagabond, je pleurai tandis que les nuages affluaient et le tonnerre grondait, réalisant qu'elle s'était réellement donné une seconde chance pour partir avec grâce, entourée dans la lumière blanche par les gens qui l'aimaient, au lieu de disparaître isolée dans les eaux agitées et froides de l'Atlantique. Ceux de la belle époque qui ont donné avec une telle férocité sont peu nombreux.

Source : Sandra Schulman, « Death of a Glamazon. A Tattooed Love Letter to Edwige », Please Kill Me, September 26, 2015.

Edwige, Arto, Mathématiques modernes, « Disco Rough » — France ; Drums : Herve Zénouda ; Engineer [Sound] : Bruno Vanrib ; Producer : Jacno ; Written-By : Edwige Belmore ; Written-By, Arranged By : Claude Arto ; Recorded and mixed at Studio Beaubourg, May 1980. Registered at Studio Auteuil ; Production Dorian.

Les blogs d'Edwige Belmore :

Son facebook, où il est possible de remonter le cours de ses envois en empruntant le menu des années dans la colonne à droite : https://www.facebook.com/edwige.belmore/ (depuis 2008).

Photo et arts décoratifs (les « plumes » pour des pendentifs sont des métamorphoses évolutives des lames fabriquées maison du « shiv art » des Punks et des Goths) :
« The I within your imagination » (within.tumblr.com, depuis 2012).
« belmore » (belmore.nyc.tumblr.com, depuis 2012).

Poésie :
« discorough-edwige Belmore », Blogger, (depuis 2006).

: Edwige Belmore : « my prayer on a rock »
publié dans son facebook le 28 Mai 2009

_________

Festival de Cannes 2011, Edwige, interviews dans le cadre de la présentation du film de Jérôme de Missolz Des jeunes gens modernes (sélection de La quinzaine des réalisateurs) :

Vogue.it (in english)

Yagg (en français)

La dernière interview enregistrée et publiée d'Edwige — automne 2014 — elle évoque son expérience d'avoir participé à la fondation du Starck Club de Dallas. (in english)

Edwige Belmore - THE STARCK CLUB | A STARCK Project from M3 Films LLC on Vimeo.

[1] Complexe de vitamines de sels minéraux et d'oligo-éléments.

[2] Donc le 22 septembre 2015.

HOMMAGE À EDWIGE BELMORE, DANS La RdR A PARTIR DU 1er OCTOBRE 2015 : CHÉRIE FAIS DE BEAUX RÊVES (Aliette Guibert, 1978), scénario en série tous les samedis (inédit).

En logo : les bras d'Edwige, miniature d'une photo © Ellinor Stigle, publiée le 1er octobre 2015 dans son site en hommage à l'artiste disparue ; cette photo est extraite d'un portrait en série d'Edwige par la photographe pour le magazine Document Journal, qui remonte à quelques années auparavant (on peut supposer qu'il s'agisse de 2012, après la venue d'Edwige à Cannes, pour le film de Jérôme de Missolz auquel elle avait contribué, en 2011).

Le témoignage de l'écrivain Simon Liberati dans les Inrocks du 3 octobre 2015, « Simon Liberati raconte Edwige, “reine des punks” », est important, car sans démystifier Edwige il témoigne, depuis la construction de la rupture familiale, des libertés, de l'autonomie, et du nomadisme de la jeune femme, et même finit par révéler son identité civile et son nom parental. Edwige fut mariée quelque temps avec le brillant cinéaste né à Saint Domingue, dont les premiers films furent remarqués dans plusieurs festivals et à Cannes, Jean-Louis Jorge, qui avait fait ses études de cinéma aux USA (il fut assassiné à Saint Domingue en 2000, où il était revenu s'installer comme journaliste, auteur, et producteur). Dans l'éditorial du même magazine le 23 septembre, par Jean-Marc Lalanne, on lit qu'elle serait morte des suites d'un cancer.

Dans l'Autre, sous l'article « Beautiful Vagabond : 10 Things You Need To Know About the Late Edwige Belmore » du 24 septembre, 2015, également une excellente eulogie, on peut lire le commentaire d'une de ses nièce qui explique en français qu'Edwige voulut obtenir le statut de sa majorité civile avant l'âge canonique (alors 21 ans), afin de pouvoir vivre sans ennuis légaux sa vie précoce d'adulte (et notamment en étant modèle), ce fut pourquoi elle demanda à ses parents de l'émanciper. Ainsi peut-on conclure qu'elle n'ait pas été abandonnée mais qu'elle soit délibérément partie pour inventer une rupture, afin de donner lieu à se créer : à faire de sa vie une œuvre.

L'article nécrologique du New York Magazine, le nymag.com, « The Life of Punk Queen Edwige Belmore and the Death of the Old Downtown », du 25 septembre, par Walter Armstrong, est en partie constitué de nombreux témoignages et présente plusieurs photos.

L'entretien d'Edwige avec EEPMON, dans moncoloco.com, du 31 décembre 2014, « In conversation with EEPMON : Edwige Belmore, The Queen of Punk Pt.2 ».

Aleha HaShalom, « Adieu mon chou » (part 1. le 23 septembre 2015, part 2., le 26 septembre 2015), shulmansays.com.

Edwige Belmore, une recension non exhaustive des hommages dédiés.

Tracklist dédiée à Edwige Belmore par la compositrice Hayley Moss, le 23 septembre 2015. Écoutez Edwige chanter en français History of a disappearance (track n_o 1, mis en ligne six mois auparavant)...

Posted 6 months ago6 months

Edwige Belmore says at 1:14 :

Photo : Pierre et Gilles. Wow Awesome ! When was that ? '91 ?, I remember it was around 4am in your studio, we wrote this in what ? 20 minutes ?

Posted 6 months ago6 months

Hayley Moss says at 1:14 :

@edwige-belmore : its a great track ! it was sometime in the 90's.. think when you had moved back from Miami.

* Si le tweet qui apparaît dans la fenêtre d'envoi est trop long, (le nombre de signes en excès apparaissant dessous, précédé de : "-") le raccourcir avant de l'envoyer, en prenant soin de ne pas supprimer le lien même de l'article. / * If the content of the tweet is too long (the number of characters in excess is indicated by a negative value), please shorten it and make sure you do not crop the link.

#MichelBelisle Quelques considérations | Of This and That

Michel Belisle (Author - Translator) — 2014-11-30T21:22:36Z

Cliquer sur les autres jours dans le calendrier de l'Avent |
Click on other days in the Advent Calendar |

En français | Into English

- 1 - 2 - 3 - 4 - | V

░ Je suis de ces créatures qui semblent le plus inspirées par la nuit, ce moment où il est inscrit que la grande matrice de la ville devient libre, dégagée, aérée. L'été il m'arrive parfois de déambuler dans les rues parfaitement abandonnées à elles-mêmes, devenant un intrus dans le maillage de la cité assoupie, pour le simple plaisir d'être véritablement seul au monde, sans aucun obstacle à ma pensée.

C'est dans un de ces moments de liberté réelle où rien ni personne ne peut en altérer toute la grandeur que m'est venu ce concept de la Cité compacte. Amalgamant dans mon esprit des notions aussi disparates que l'évolution des formes de la cité depuis ses origines, des études comportementales sur les animaux, des notions de topologie, les mécanismes de stockage des données informatiques (arbres, matrices, réseaux maillés, etc.) et la géomatique, j'arrive à une vision toute personnelle de ce qu'est la Cité, plus particulièrement ce qu'elle est en tant que contenant, en tant que structure, l'objet plutôt que son utilité, objet dégagé de son sens.

L'angle droit permet un stockage efficace des objets : aligner des tables, empiler des boîtes, faire se succéder des pièces de part et d'autre des corridors. Mais à trop user du pratique, on perd le poétique. La rythmique surexploitée ne laisse que peu de place à la rêverie. Ces considérations sont importantes car, sans s'en rendre compte, le contenant Cité est réduit à un promoteur de la performance. Ne pas dévier d'aucune trajectoire. Toujours viser un point B, utile, nécessaire. Rêver et flâner sont devenus des luxes, parfois des interdits. On nous propose de-ci de-là, des coupures rythmiques, des courbes, des espaces inégaux... masques trompeurs pour que l'illusion du rêve perdure, intention fugace et partielle, sans jamais affecter la productivité.

Utilisation maximale de l'espace et du désir de fluidité de la circulation, circulation automobile ici qui a supplanté en importance, à tous points de vue, la circulation humaine. Efficacité jusqu'à dépersonnaliser le paysage urbain en créant des rues et des avenues sans même penser les nommer, simplement les signifier par une séquence : 1re Avenue, 2e Avenue... 1re Rue, 2e Rue et ainsi de suite ; se rendre jusqu'à la 100e Rue et davantage : victoire et extase de l'expansion, adressage de cases-mémoire. Cent rues en file, corridors sertis de bâtisses si semblables porteuses des cellules habitables : prison pour gens libres. Construire une ville comme on assemble un microchip. Proximité maximale : Cité compacte.

Espace-public-fonctionnalité. Vivre la rue, percevoir son espace et sa poésie, c'est du passé. La Cité, un ensemble de destinations : travail, commerce, lieux de récréation. Rien de plus. Montréal possède de ces étranges règlements municipaux qui donne ce pouvoir sélectif aux policiers de déterminer qui a le droit de flâner et qui doit circuler. Rêver assis sur un banc public est potentiellement passible d'infraction. Il faut circuler, ne rien congestionner. Éviter la coagulation.

Les grilles que je dessine plus ou moins régulièrement depuis environ deux ans reprennent ces constatations et tentent d'exprimer à la fois la surcharge et la stérilité : surpopulation et absence relationnelle, déstabilisation du facteur humain dans le système fonctionnel de la Cité compacte. Perspectives et plans brisés pour révéler les différents niveaux d'organisation de l'espace : rues, artères, façades d'édifices, portes, fenêtres, corridors stylisés, tous reprenant à divers niveaux de pénétration d'observation les mêmes structures spatiales. Perspectives tout aussi déchiquetées que ses habitants paraissent inquiets. L'observateur, à distance ou de près, sera confronté à l'opposition entre habitat en société et fonctionnalité mécanique.

(Note : le thème artistique développé ici ne rejoint pas, ni ne s'oppose ou ne critique, le concept de « cité compacte » comme modèle d'urbanisme à tendance éco-responsable.)

— 1 — ↑

░ Zoom sur l'humain, habitant de la Cité compacte, presqu'en intrus, unité bio-fonctionnelle encore nécessaire au grand schéma de la productivité. Zoom sur les activités de l'humain et ses périphériques tel le sac, accessoire devenu organe externe tant il est incontournable, pour se servir encore une fois de cet adjectif usé. Le sac, qui se décline dans toutes formes, noms et fonctions, permet d'apporter avec soi les essentiels de la productivité et même davantage.

Objet exposé à la vue de tous, révélateur partiel de l'intime, identifiant du statut social et, occasionnellement, support à l'expression artistique, le sac reprend dans sa construction des éléments structurellement similaires à la composition de la Cité : quartiers pour la Cité, compartiments pour les sacs. Segments qui prennent des identités et des fonctions selon leurs formes et leurs contenus, au gré des besoins de la personne qui en organise le tout, consciencieusement ou non.

L'idée n'était pas de moi à l'origine mais c'en était une bonne : fabriquer des sacs et les vendre sur Internet, des sacs plutôt que des vêtements pour ne pas sombrer dans les problèmes de gestion des tailles. Tenter ainsi de faire quelques dollars, me préparer graduellement à une retraite et me garantir une occupation pour ces longues journées à venir, continuer la pratique des vieux métiers appris il y a des lustres, conserver des habiletés.

Quelques expériences dont il ne reste rien aujourd'hui : sacs malhabiles, trop petits, trop grands, trop fragiles. Des tentatives qui m'ont orienté, de même que les matériaux et l'équipement à ma disposition, vers une démarche d'objets uniques bien loin de la confection en série, même limitée, celle qui était en vogue il y a quelques années dans les cercles initiés d'artisans prenant avantage de nouvelles plateformes de vente en ligne. Des sacs qui prenaient un temps fou à confectionner, des témoins d'une démarche hésitante mais qui a débouché sur une représentation de l'être humain, découverte au hasard, en parallèle avec une thérapie courte mais très efficace.

Cette thérapie présentait l'esprit de l'être humain en trois couches : ce que l'on croit être devant les autres, ce que l'on sait être, ce qu'on ne sait pas de soi. Vision simplifiée et peut-être simpliste mais la question était de ne pas s'empêtrer dans des définitions et des détails pour se concentrer sur des actions concrètes pour me comprendre et me construire des mécanismes d'amélioration. Ces trois niveaux ont donc très rapidement trouvé un écho dans les trois couches qui, techniquement, constituaient tous les sacs que je créais.
L'extérieur

La personnalité visible, exposée. L'image que l'on aime projeter sur les autres. On se veut tous uniques et agréables et, malgré tous nos efforts, il reste toujours quelques imperfections, imperfections qui existent dans la construction de mes sacs. Je les cache ou les amplifie pour leur donner un style qui les rattache au design général de la pièce. Soie, perles ou rubans satinés, matériaux qui appellent à une idée de qualité et de luxe pour faire écho à une expression que j'ai entendue il y a longtemps et qui fait beaucoup de sens si on y réfléchit un peu : « on a les défauts de nos qualités », comme par exemple une personne qui a très bon cœur peut glisser facilement dans la naïveté.

Le canevas

Denim blanc ou bleu, le plus souvent entièrement recouvert par la coquille extérieure. Matériau solide sur lequel se greffent les éléments de la « personnalité » du sac. Cette couche représente ce qui nous cimente intérieurement : nos pensées, croyances, convictions et actions réflexes, automatismes sur lesquels nous nous rabattons pour exécuter les « quotidienneries » ou encore pour se sortir des moments déstabilisants, gardant pour plus tard, peut-être, un temps d'analyse ou simplement de refus, de déni. Le canevas supporte les tensions physiques d'usage du sac pour éviter les déchirures éventuelles de l'enveloppe.

La doublure

Notre for intérieur, le lieu de nos secrets, de nos aspirations, la mémoire de nous souffrances, ces complaintes en sourdine qu'on ne peut vouloir entendre en permanence. Doublures en soie, riches en détails que seule la personne qui possède et utilise le sac peut observer. Les détails sont créés à partir de déchirures que je faisais dans le tissu et, en le recousant patiemment à la main, j'imitais nos moyens de reconstruction interne visant à nous guérir de nos blessures subies au cours de notre vie.

Le tout était un concept intéressant mais la vie m'a amené ailleurs depuis. J'ai dû me départir d'un grand nombre de mes équipements et matériaux. Rien ne m'interdit cependant de revenir aux arts textiles. Je continue un parcours incertain.

— 2 — ↑

░ Se faufilant entre les édifices statiques de la Cité, les humains sont affairés, en mouvement, assurant à la fois individuellement et collectivement le maintien de la vie fonctionnelle du système social. Le mouvement est un ingrédient clé, presque l'aliment même du système : agitation des habitants, échanges pour affaires, circulation des idées. On ne s'étonnera pas de constater l'immense intérêt pour toutes les images en mouvement, reflet de ce qui compose notre quotidien et ce qui lui permet d'être.

La vidéo donne cette impression de pouvoir reproduire, par le mouvement, une large portion du spectre des perceptions. Objectivement, seules la vue et l'ouïe sont les sens qui sont directement sollicités. Mais un autre élément qui, sans être un sens mais se servant d'eux comme canal, permet de pallier les limitations de ce média. Il a le pouvoir de suggérer les sensations du toucher, du goût et de l'odorat. Il agit jusque dans le monde des émotions. Sans être essentiel dans la conception vidéo, il est omniprésent. Il peut être évoqué sans qu'il ait besoin de se manifester : le langage.

Le langage est l'élément humain qui dépasse le monde du corps et nous relie au monde de l'esprit, de la conscience et des perceptions subtiles. Le langage se décline en parole, en écoute, en écriture, en lecture : quatre composantes, un carré sur lequel s'appuie notre propre développement, à partir duquel on peut échafauder les rêves les plus fous, les espoirs les plus vibrants.

Le langage s'étend au-delà des mots et des idées, s'insinue dans les formes, les couleurs, les mouvements à tel point qu'ils deviennent tous à leur tour langage, un mode de communication sans qu'un mot ne soit lu ou prononcé, capable d'atteindre directement le champ des émotions, de franchir les barrières des sens et de la raison, de nourrir l'intuition.

J'ai découvert il n'y a pas si longtemps que je pouvais écrire. On m'a suggéré d'écrire de la poésie. Couchée sur papier ou récitée, ma voix poétique m'apparaissait faible et sans substance, sans que je ne sache pourquoi. Ce ne fut qu'à l'écoute de poèmes récités sur scène que je compris la lacune de mon expression écrite. Mes textes à caractère poétique ne sont pas faits pour être lus, plus précisément ils ne peuvent exister seuls. Ils sont comme des matériaux dans un amalgame : utiles à la cohésion et à la qualité de l'ensemble mais, pris isolément, ils demeurent inertes et sans intérêt. Par hasard, l'idée d'utiliser ces textes telle une trame narrative dans une composition vidéo m'a permis de trouver une voix, une forme disons orchestrée. On pourra volontiers me reprocher de noyer de mauvais textes dans des images et des sons. J'en suis aux premiers essais et en suis suffisamment heureux pour continuer l'expérience — voir «Assemblages magnétiques I» ^[1] :

↑

L'essentiel y est. Mais la recette reste pour moi un mystère. Elle le restera probablement toujours. Je crois même que si je découvre trop bien comment mon travail créatif fonctionne, ensuite je resterai encadré dans une formule-succès et serai contraint à me répéter constamment jusqu'à plonger dans le rabâché dévastateur. La recherche de la formule gagnante, une fois trouvée, est une formule perdante.

La vidéo me permet d'inclure tous les éléments des différentes techniques que j'ai pratiquées au fil des ans. J'ai trouvé un moyen de donner un fil conducteur à toutes ces explorations, toutes mes hésitations. Créer pour les besoins de « emplir » une vidéo qui, à son tour, devient point de départ pour créer des éléments connexes, complémentaires, qui peuvent être récupérés au hasard de sélections futures pour d'autres projets vidéos. Travail itératif où tout devient prétexte à nourrir les prochaines étapes.

J'ai réussi à trouver le moyen de tracer un chemin, en fait de créer des modalités cartographiques, de donner un sens à mon éparpillement créatif. Je reste perplexe devant le non-sens de ce que je crée, devant son inutilité apparente. Comment se fait-il que quelque chose ne servant à rien, de laquelle on ne peut tirer aucun sens, puisse plaire ? Chaque observateur y construit son propre sens, j'imagine. N'est-il pas alors étrange d'être motivé à créer l'incompréhensible, se confronter constamment à des questions pour lesquelles il n'existe aucune réponse ?

Mon véritable défi n'est pas de créer (c'est la portion facile) mais de dépasser les craintes de construire sans aucune base de connaissance solide, sans avoir de message précis à évoquer.

— 3 — ↑

░ Qu'arriverait-il si un message involontaire se glissait dans mes œuvres ? Si je quitte l'évidence pour le subtil, ne risque-t-on pas d'imaginer des sens contraires à la morale ambiante et restrictive qui sévit en tous lieux de nos jours et de devenir, de ce fait, un propagateur de la dissension malgré moi ? Ces questions sont importantes. On m'a maintes fois suggéré de laisser libre cours aux critiques et commentaires : ce que j'ai offert au monde, ce que le monde en fait ne m'appartient plus. Mais voilà, je me trouve entièrement indissociable de ce que je crée. Critiques et commentaires visant des objets qui proviennent de ma propre existence, conscience, réflexion, intuition, me visent également. À moins que je les recueille, les embrasse, les absorbe ? Par nécessité ou faiblesse ? D'une nature déjà instable, on comprend peut-être en partie pourquoi des orages violents se déclenchent en moi à chaque fois que je suis confronté à un « attaque », qu'il y ait une intention négative ou non. Ces orages sont très destructeurs. Autodestruction. Mais sous forme de projection. Destruction des œuvres. Une extension de l'automutilation, probablement. Je résiste à chaque fois mais je cède. J'ai longtemps cru que ce mécanisme dangereux résultait du fait que je ne pouvais défendre mes créations par manque de solides assises de connaissances. Je n'en suis plus tout à fait certain. J'entrevois qu'il y a une raison, sauvage. Et si ce que je crée n'est qu'un pâle reflet de ce que je voudrais réellement créer. Je veux signifier par là que toutes ces hésitations, ces distances, ces erreurs de parcours entre mon imaginaire et les pièces créées ne seraient que des indicateurs d'autocensure. Les critiques et attaques qui me blessent tant ne seraient alors que des révélateurs de ma propre incapacité à créer « pour vrai ». Que ce que je détruis ne sont que des représentations fausses, ou à tout le moins incomplètes ; que se révèlerait à moi-même une sorte de fraude. Ce sont les toutes nouvelles et dernières questions auxquelles je suis confronté. Je ne sais pas comment les articuler, les développer, leur proposer de réponse.

Les plus récentes critiques sur Facebook m'ont suffisamment rendu instable pour que je décide de restreindre au minimum ma présence sur les réseaux sociaux. Cela ne signifie pas que je doive cesser toute forme de création, seulement trouver un autre moyen, libérer un autre degré, retourner s'il le faut à des modes de diffusion traditionnels. C'est ce que je vais tenter en partie. En partie, car il reste la portion vidéo de mon travail exploratoire qui trouve pour l'instant la meilleure plateforme avec YouTube. Je n'en suis réellement pas encore à l'étape de proposer des visionnements publics, même en petite salle.

Je tente cependant quelque chose de hardi, en rapport avec mes moyens limités. Je vais publier un journal imprimé à quelques dizaines d'exemplaires. Je ne sais pas encore si je les vendrai ou les offrirai gratuitement à mon « lectorat » (qui sera évidemment à constituer). L'idée de retourner à la permanence d'un objet concret en opposition aux modes de diffusion électronique reste encore pour moi une source d'indécision. J'aimais l'instantanéité relationnelle des réseaux sociaux, mais le prix à payer, à chaque intervention, est devenu trop élevé. L'objet concret et palpable rejoint cependant la notion de création, d'œuvre, dans un sens plus intime. Je vais au moins tenter l'exercice pour une publication. Si l'expérience s'avère concluante, d'autre suivront. La vie ne s'arrête pas, la nécessité de créer non plus.

M.B.

— 4 — ↑

En français | Into English

p. 1, p. 2, p. 3, p. 4 | V

░ I am one of those creatures who seem more inspired by the night, when it is obvious that the great matrix of the “City” becomes empty, open and airy. In the summer I sometimes ramble streets perfectly deserted, becoming an intruder in the sleeping city grid for the simple pleasure of being truly alone in the world without any obstacle to my wandering thoughts.

It was during one of those moments of real freedom where nothing and no one could alter its greatness that I came up with the concept of the “City Compact,” a composition of diverse ideas ranging from the evolution of city shapes and structures since its origins, behavioral studies on animals, topology, computer data storage structures (trees, matrices, mesh networks, etc.) and geomantic. I came up with a personal vision of what the “City” is, particularly as a container, a composition, the object rather than its usefulness, an object detached from its meaning.

The right angle offers efficient storage of items: align tables, stacking boxes, a succession of rooms on either side of corridors. By being too pragmatic one loses poetry along the way. Overexploitation of rhythmic storage structures leaves little room for reverie. These considerations are important because without realizing it, the “City” as a container is reduced to a performance agent. Do not deviate from any course. Always aim at point B; useful, necessary. Dreaming and strolling become luxuries and sometimes are prohibited. Here and there one can observe rhythmic cuts: curves and uneven spaces... misleading masks nourishing the illusion that dreaming remains a possibility, a fleeting and abbreviated intention without affecting productivity.

Maximum use of space and the desire to regulate traffic flow: traffic here has supplanted in importance and from all points of view the human flow. Efficiency up to full depersonalization, the urban landscape is organized with streets and avenues without names, a simple sequential identification: 1st Avenue, 2nd Avenue... 1st Street, 2nd Street and so on; align 100 streets and more: victory and ecstasy of indefinite expansion, computer memory address block. A hundred streets queued, corridors of buildings all alike, cell holders: prison for free people. Build a city like a microchip. Maximum propinquity: the “City Compact.”

Public-space-functionality. To feel the street alive, to connect to its space and poetry, that is so passé. The “City,” a collection of destinations: work, business, recreational areas. Nothing more. Montreal has these strange by-laws that give police officers the power to selectively determine who has the right to hang out and who needs to move away. Daydreaming, sitting on a bench is potentially a punishable offense. Must circulate, do not congest anything. Prevent coagulation.

Grids that I have drawn more or less often for about the past two years illustrate these thoughts. I try to express both overload and sterility of an overcrowded surface and the lack of interpersonal relations, and the destabilization of the human factor within the functional system of the “City Compact.” Broken perspectives and awkward plans drawn to reveal the different levels of organization of space: streets, roads, building facades, doors, windows, stylized corridors, all endorsing various zooming levels of observation and the similarity of spatial structures. Shredded perspectives echo the level of anxiety of its inhabitants. The observer, either located afar or nearby, will be facing the opposing tension between social structures and mechanical functionality.

(Note: the artistic theme developed here does not comply with, oppose or criticize the concept of "compact city" as an eco-friendly city planning system.)

p. 1 | ↑

░ Zoom on the human, inhabitant of the “City Compact,” almost an intruder, a bio-functional unit still required by the big scheme of productivity. Zoom on human activities and the peripheral devices such as the bag, an accessory that mutated into an external organ, an essential (overabusing this word again). The bag, available in all shapes, names and functions, is the ideal container to carry all the productivity essentials and more.

Exposed to the sight of all, revealing details about its carrier, a social status identifier and occasionally a medium for artistic expression, the bag has a structure somewhat reminiscent of that of the “City”: compartments as neighbourhoods. Sections obtaining identities and functions according to their shape and contents, according to the needs of the person who organizes its content, conscientiously or not.

The idea was not mine originally but was a good one: create bags and sell them on the Internet, bags instead of garments to avoid the entanglement of size management. Trying to make a few dollars along the way, a gradual preparation to retirement that would guarantee me to remain busy for those long days to come, continue the practice of old trades I learned a long time ago, keeping skills alive.

Some experiments of which nothing remains nowadays: bags poorly crafted, too small, too big, too fragile. Trials and errors that have led me, along with the materials and equipment at my disposal, to a unique creative process totally remote from the small scale assembly line that was in vogue a few years ago in some circles of craftspeople who took advantage of the new online selling platforms. Bags that took me a long time to make, witnesses of an hesitant approach that evolved in a representation of the human being, discovered by chance in parallel with a short but very effective therapy.

This therapy presented the human mind in three layers: what we believe we are for others to see, what we know we are for sure, and the unknown portion. Simplified, even simplistic view, but the idea is not to get caught up in definitions and details and to focus on concrete actions to understand myself and assist me in building my own personal way of improvement. These three levels have very quickly found an echo in those three which were technically constitutive of all bags I created.

The Outer Shell

Visible personality exposed. The image we like to project on others. We all want to be unique and enjoyable, and despite all our efforts there are still some imperfections, flaws that exist also in the construction of my bags. I hid or amplified them in accordance with the style of the bag to keep the overall visual cohesion. Silk, satin ribbons or beads, materials that call for a sense of quality and luxury to echo a phrase I heard a long time ago, which makes a lot of sense if one thinks about it for a minute: "we have the defects of our qualities," for example a person who is good at heart can easily fall on the naive side.

The Canvas

White or blue denim, usually entirely covered by the outer shell. Strong material onto which are grafted elements of the "personality" of the bag. This layer is the glue that holds us inside: our thoughts, beliefs, convictions and conditioned actions, a form of automation upon which we rely to perform our daily routine or to get out of destabilizing moments, keeping for later, perhaps, a moment for retro-analysis or simply put them aside, a sign of refusal, denial. The canvas supports the physical tensions the bag can be subjected to in order to prevent any tearing of the envelope.

The Lining

Our inner self, where our secrets, our aspirations, and our memory of what we suffered throughout our lives reside, these muted complaints we seldom want to hear. Linings made of silk with a richness of details that only the person who owns and uses the bag can observe. The details are created first from tearing the precious fabric and then sewing it back patiently by hand: here I imitated our means of internal reconstruction to heal our wounds sustained during our lives.

The whole thing was an interesting concept but life has taken me elsewhere since. I had to get rid of a lot of my equipment and materials. However, nothing prevents me from returning to textile arts in the future. I am still on an uncertain journey.

p. 2 | ↑

░ Threading their way between static buildings in the city, humans are busy, on the move, sustaining individually and collectively the functional life of the social system. The movement is a key ingredient, almost the food of the system: agitation of the people, exchange in business, circulation of ideas. It is not surprising to see the immense interest for cinematic image, a reflection of what makes up our lives and what makes it possible.

Video gives the impression of being able to reproduce, through motion, a large portion of the spectrum of perceptions. Objectively, only sight and hearing are directly solicited. But another element, not a sense in itself but using its characteristic as a channel, overcomes the limitations of the medium. It has the power to suggest sensations of touch, taste and smell. It opens the door to the world of emotions. Without being critical in a video, it is omnipresent. It may be evoked without a direct demonstration: language.

Language is the human element that goes beyond the world of the body and connects us to the world of the mind, consciousness and subtle perceptions. Language is four-fold: speech, listening, reading, writing; a square upon which our own development is built, with which we can construct the wildest dreams and the most vibrant hopes.

Language extends beyond words and ideas and intensely permeates shapes, colors and movements that they all in turn become language themselves, a way of communication without a word being read or spoken, a bridge to directly connect with the emotional domain, spreading beyond the barriers of the senses and reason, nourishing the intuition.

I discovered not long ago that I could write, as a writer I mean. It was suggested to me to write poetry. On paper or recited, my poetic voice seemed too weak and without substance to me, and I could not find out why. It was only when I listened to poems by others recited on stage that I realized the gap in my writing. My poetic texts are not meant to be read, more precisely they cannot exist alone. They are like an amalgam ingredient: useful for its cohesive qualities but when taken alone it remains inert and uninteresting. By chance, the idea of using these texts as a narrative in a video allowed me to find a voice, said differently an orchestrated form. One could easily blame me for adorning bad texts with images and sounds. I am at my first tries and am happy enough with the results to continue the experiment— see “Assemblages magnétiques I” (in French only)^[2]:

↑

The main ingredient is there but the recipe remains a mystery to me and may be so forever. I even think if I find how my creative process works, then I will get stuck in a success formula and repeat myself until I hit a devastating rehashed state. The search for the winning formula, once found, becomes one to lose the game.

Video allows me to include elements created with the different techniques I have practiced over the years. I found a way to give a common thread to all my explorations and hesitations. Create in order to fill the need of visual content for a video which will, in turn, become a starting point for creating related complementary components to be picked at random for future video projects: iterative work where everything becomes an excuse to feed the next steps.

I managed to find a way to trace a path, actually closer to a cartographic mode, to give meaning to my creative dissipation. I remain puzzled by the nonsense of what I create and its apparent uselessness. How something that has no meaning at all and fulfill no function can still please? I guess each observer builds his or her own sense out of it. Isn't it then strange to be motivated by the incomprehensible and being constantly confronted with questions that have no answer?

My challenge is not to create (that's the easy part) but to overcome fears associated with creations that do not rely on any strong background knowledge and that have no specific message to suggest.

p. 3 | ↑

░ What if an unintended message slipped into my work? If I let go of the obvious to concentrate on the subtle, do I risk my work to be interpreted with symbols and images that could be contrary to common morale principles (which are becoming more and more restrictive these days) and be labeled against my will as a propagator of dissent? These are important questions. It has been repeatedly suggested to me to let go of criticism and comments: once my work is offered to the world, then what the world thinks or makes of it does not belong to me. But now, I find myself completely inseparable from what I created. Reviews and comments about objects that come from my own existence, consciousness, reflection, intuition, are also in my perspective about me. Unless I willingly welcome and absorb them? By necessity or weakness? Already quite unstable by nature, it may be understandable, at least partially, why thunderstorms are triggered in my mind whenever I am faced with an "attack," whether there was a negative intention or not. These storms are very destructive. Self-destruction but with a form of projection. Destroying my work. An extension of self-harm, probably. I resist but every time I succumb. I have long believed that this dangerous mechanism resulted from the fact that I could not defend my creations because I lack a solid technical and cultural foundation. I'm not quite sure anymore. I see that there is a reason, a wild side. And if what I create is only a pale reflection of what I would actually want to create? I mean by this that all these hesitations, these discrepancies, these missteps between my imagination and the pieces created are merely indicators of self-censorship. Criticism and attacks that hurt me the most could be revealing of my own inability to create "for real." Artwork I destroy is only a misrepresentation or at best something incomplete; that these would represent myself as a fraud. These are the newest issues I'm facing and thinking about. I do not know how to articulate and develop these ideas, even less do I have any answer.

The most recent criticism on Facebook have made me unstable enough that I decided to limit my presence to a minimum on social networks. This does not mean that I should stop all forms of creation, only to find another way, reach another level, if necessary I must return to traditional modes of distribution. This is what I will do in part. In part because there is the video portion of my exploratory work for which the best platform yet remains YouTube. I am not ready to offer public viewings, even in small room.

However, I will try something bold in respect with my limited means. I will publish a printed personal art diary, a few dozen copies perhaps. I do not know if I will sell or offer these for free to my "readership" (which is obviously to be constituted). The idea of returning to the permanence of a concrete object as opposed to methods of electronic distribution remains for me a source of indecision. I liked the immediacy of social networks but the price to pay as a consequence of each intervention has become too high. The actual and tangible object, however, falls quite well under the notion of creation, a work that has a more intimate connection. I will at least attempt the exercise for a first publication. If the experiment proves successful, others will follow. Life does not stop, neither is the impulse to create.

M.B.

p. 4 | ↑

En français | Into English

[1] Pour voir la vidéo en grand écran suivez ce lien : http://youtu.be/SWLDA02i56k.

[2] See the full screen video: http://youtu.be/SWLDA02i56k.